Leila Guerriero

La imagen perfecta de la soledad es la de una persona pequeña en el patio de un colegio, aterrada y padeciendo humillaciones que nadie percibe, que a nadie pueden contar y que, cree, no terminarán jamás

Las canciones del Indio Solari nos entrenaron en el arte de respirar bajo la superficie, de resistir los embates del espanto

Las cosas, cuando salen bien, son desmedidas y están gloriosamente fuera de control

“¿No me podés vender una caja?”. Me miró con desprecio: “No. Las estamos guardando para cuando la gente salga de las oficinas”

El Papa se ha asegurado de mantener a los gays católicos en su corral, recordándoles que, si bien tienen derecho a estar exentos de que los encarcelen o los aniquilen en la tierra, su fe les tiene preparado un castigo mayor, una condena infinita

Llegué al párrafo final más prodigioso que haya leído en mucho tiempo. Me quedé muda

La denunciante de Dani Alves se sintió obligada a mostrarse intachable. A ser blanca, a ser pura, a ser casta

No soy partidaria de lastimar. Pero, ya puestos, mejor hacerlo discretamente, con algo que dure y duela hasta el final

“Corré despacio”, me dijo mi padre. No sonaba preocupado. Era alguien que, desde la torre de control, está habituado a lidiar con idiotas

Nos reímos como bobos durante una hora. Por algún motivo, empezamos a hacer un recuento de novios antiguos

Todos estamos lejos de todos, la crueldad es lo que reina. Siempre nos hacemos mal. Pero mi amigo me habla

Sabremos que lo único que nos gustaría recibir es lo que no nos fue ni nos será dado: seguir juntos para siempre.

Mi padre es un animal potente, un hombre. No es raro que sus hijos crean que es alguien que puede mover las cosas del mundo, producir efectos

A la hora del partido Argentina-Croacia, un hombre salió a caminar con sus perras, a pleno sol, porque sus hijos todavía creen que él puede cambiar el mundo

No se puede volver atrás. A veces, casi siempre, tampoco se quiere

Los políticos que alaban el poder divulgador de la película de Santiago Mitre —que lo tiene— no se sonrojan al reconocer su fracaso como responsables del sistema educativo argentino

Subió a un avión al que no quería subirse. Estará allá trabajando durante semanas. Pero él no quería irse

La presión sobre Kit Connor parece decir: “Sólo los gais tienen derecho a interpretar personajes gais y deben certificar que lo son”. Con esa lógica, sólo una mujer infiel podría haber escrito ‘Madame Bovary’

En México, las Madres Buscadoras hacen lo que el Estado no hace: buscan a sus hijos

La gente parecía derrotada y hermosa. Yo me sentía en el epicentro de algo fantástico. Sin embargo, era un día normal

Son millones los que quedaron sumidos en un duelo que no termina porque nunca empezó: los que no pudieron vivir el fallecimiento de sus seres queridos

Esa noche, el periodista dejó una nota en el hotel: nos esperaba en las ruinas de Santiponce. Fuimos. Y él no apareció

Donde antes había un móvil, un cargador y auriculares, ahora hay un móvil, un cargador, un enchufe, un adaptador, auriculares con su batería, su cargador y su enchufe y cuatro cajas de módulos envueltos en 15 plásticos

Me quedo mirando la imagen hasta que me dicen que el museo va a cerrar. Salgo a una plaza seca y, aunque hay un sol de miedo, yo sólo veo a ese perro negro mordiéndome con la potencia de lo que es poco y está vacío y yerto

El de la guitarra empezó a cantar. La voz entró en la música como un cuerpo tieso pero entusiasta, con violencia modesta

Muchos colegas me preguntan en México cómo hacer para no sucumbir al desánimo cuando escriben. Les doy respuestas idiotas. Sólo debería repetirles el verso de William Blake: “Aquel que desea pero no actúa engendra peste”

En México hay 18 millones de personas indígenas, casi el 80% en condiciones de pobreza o pobreza extrema. Fui cruel: le pregunté a la activista cómo hacía para no desalentarse, para no sentir que su aporte era muy chiquito

Un hombre solo perforó, con su acto, una idea que parecía sólida, atravesó un umbral que parecía inexpugnable

Los niños ya no leen lo que yo leía porque eso, dicen, los arrojaría al trauma. La librera me recomendó varios libros: uno abordaba el miedo a la oscuridad, otro el respeto a los animales. Eran libros con objetivo

Me pregunto quién nos cuida. Y me digo lo que siempre supe: nadie. Nos cuidamos solos

La inflación obliga a todos a vivir en puro presente, pero especialmente a los más vulnerables

Yo tenía 13 años y era sanguinaria. Le preguntaba cosas sobre sexo, sobre menstruación. Nunca volví a tener amigas como ella. Quizás nunca más me reí como esa noche

La sentencia del aborto en EE UU no se produce por generación espontánea ni en el vacío, sino en un contexto en el que los derechos de las mujeres han retrocedido dos décadas; es la herencia de un pasado que no cesa

Soy silenciosa, pero siempre temí el extremismo de esa práctica: escuchar todo el tiempo mi cabeza sería una experiencia arriesgada. Pero hace días que no hablo

Cada vez que pienso en aquel tiempo siento que esa vida, tan muerta, es lo más auténtico que tengo, lo que más me pasa

Creo conocerme, pero ahora me sorprende cierta inclinación hacia lo paranormal: he empezado a recordar sueños que tendré en el futuro

En la tienda no había modo de pedir algo simple —un sonajero— sin que el vendedor mencionara posibilidades excluyentes: ¿levanta la cabeza o no? Me harté cuando llegamos al rubro “biberones”

Me gustaría que fuera de otro modo pero, si quiero escribir, la vida debe oponerme resistencia

El Tesla flota en la oscura nada cargando la horrenda soledad de Starman. Pienso: “El muñeco está vivo”. Siento terror