Descansen en paz
La imagen de Juan José Millás
Buenas noches
Es un error pensar que lo que no existe no existe. Te lo digo yo, el monstruo de debajo de la cama
El extranjero auténtico
La imagen de Juan José Millás
Una letrina de altura
La imagen de Juan José Millás
Los primeros pasos
Primero les cerramos los ojos, para que no nos miren, y luego les tapamos el cuerpo, para no verlos.
Han hecho daño a una niña
La imagen de Juan José Millás
Dios salve a la reina
La imagen de Juan José Millás
De ser así…
Mucha gente divide su tiempo entre Benidorm y su lugar de residencia habitual. Yo lo divido entre mi habitación y mis novelas
Muchas gracias
La imagen de Juan José Millás
Aprensiones
Me encontraba, en efecto, en un hotel de los alrededores de un aeropuerto cuyos muebles me rechazaban con una hostilidad sólo comparable a aquella con la que yo abominaba de ellos
Un hombre piadoso
La imagen de Juan José Millás
El túnel
Subí al taxi, me acomodé, miré al conductor a través del espejo, le dije: “Lo siento, no logro recordar adónde iba”. Poco después se detuvo ante un tanatorio. “Aquí es”, dijo
¿A qué atribuirlo?
La imagen de Juan José Millás
Castración
El Gobierno debe de andar preguntándose estos días qué tornillo habrá desenroscado para que se le caigan las encuestas como a Tony Soprano se le cayó el pene
Signos de desorientación
La imagen de Juan José Millás
Se rieron
Si donara algo cada vez que me lo solicitan, viviría arruinado, pues me tienen fichado todas las ONG. De modo que suelo cargar con la culpa de no hacer nada
El cuerpo como prótesis
La imagen de Juan José Millás
A medias
Llorar por un solo lado de la cara parece una singularidad pequeña, pero, si lo piensas, constituye una asimetría cruel
Un modelo a seguir
La imagen de Juan José Millás
Edipo
Quiero llevarme bien con la realidad. Es algo que me debo. Pero cuanto más me acerco a ella más se aleja ella de mí
La calderilla de las guerras
La imagen de Juan José Millás
Caerse
Huía de la gente y vagaba durante horas por las calles y por los pasajes más oscuros y angostos de la ciudad, como la sombra de Caín había errado por el mundo tras matar a su hermano
He salido en la foto
La imagen de Juan José Millás
Vómito
La puerta de los grandes almacenes tragaba y expulsaba gente sin cesar. Me asomé a la carne como si la viera por primera vez y su misterio me produjo un asombro sin límites
Queda liberado de toda culpa
La imagen de Juan José Millás
Increíble
Mientras las manos trabajan y la mente imagina, el estómago hace la digestión, el hígado y el páncreas producen sus jugos, los pulmones se inflan y se desinflan, el corazón se agita, la lengua habla, los ojos ven, los pies andan...
Discursos monotemáticos
La imagen de Juan José Millás
Conversación
El teléfono de prevención del suicidio es otro ejemplo de parche: no podemos eliminar las causas de fondo, pero hablamos con los desesperados
Bienes consumibles
La imagen de Millás
¿Es tolerable?
La desigualdad, otro indicador perfectamente medible y cuantificable, viene creciendo desde 2007 a un ritmo de pandemia
Qué hacer conmigo
Columna de Juan José Millás
De rebajas
Formamos una tupida red en la que espiamos y somos espiados sin otro objetivo que el de conocer nuestro precio para compararlo con el de los demás
Plegarias modernas
La imagen de Juan José Millás
Caos
Para el ciudadano medio, el horizonte da más miedo que la situación actual desde la que se observa
Familiares lejanos
Despertar
A medida que me adentraba en el interior de la vivienda crecía el sentimiento alucinatorio que alcanzó su cénit frente a los sanitarios del aseo
Restos arqueológicos
Absorbente
El hombre se vuelve y me pregunta si leer es divertido. Le digo que quizá “divertido” no sea la palabra correcta. Nos observamos con un punto de asombro. “No leo nunca”, confiesa al fin con inocencia
Jóvenes inquietas
Columna de Juan José Millás
Capullos
Tánatos va ganando la partida en muchos aspectos, pero los árboles han comenzado a brotar y los rosales de mi barrio están a punto de florecer