Elvira Sastre

Madrid es volver y sentir que no te has ido; irte y sentir que ya estás volviendo

El próximo viernes la poeta Elvira Sastre se despide como columnista de El País

Yo también dudo. Y me frustro. Así que llamo a mi madre para escuchar lo que ya sé. Y ella me lo dice: “Tú siempre has sido responsable”

Existe un ejercicio interesante para entrenar la resistencia y la fe: la entrada de los colegios

Sucede algo hermoso con las tragedias, y es que la empatía se intensifica

Mientras que aquí es un tabú, un proceso incómodo y lleno de dolor que negamos, en México la muerte es una consecuencia más de la vida, un paso adelante

Últimamente me pregunto si alguien nos ha enseñado alguna vez a mirarnos. Si disponemos de las herramientas necesarias para que eso no sea un trauma, sino un atajo

A veces traen comida a domicilio, otras vienen a recoger paquetes, siempre me traen libros

Lo que está sucediendo en Madrid es un escándalo. En mi barrio hay tres lugares que no solo no se vacían, sino que cada vez albergan más gente

‘Voy a pedirles un favor: no abandonen a la cultura’

No es cierto que la ciudad acoge a todo el mundo por igual

La Feria del Libro de Madrid es para mí ese evento sobre el que gira el primer semestre del año

Quienes permanecen en Madrid en verano lo hacen con las ganas de que los demás vuelvan

Siento que la política es como aquel estribillo pegadizo que aun resuena en la memoria: 'un pasito p’alante, un pasito p’atrás'

Cuando uno tiene miedo debe construirse un escudo, sentir que está haciendo algo, que le está poniendo remedio, que jamás podrá reprocharse que no hizo lo debido para él y para el resto

Cuántos estarán besándose en esquinas por donde ya no pasa nadie, en bancos donde ninguno se sienta

El calor madrileño es un puñetazo seco contra el pecho, una manta de brazos largos que se enredan por el cuerpo ajeno, una canción repetida en una fiesta

El regreso a las personas que amamos después de tanto tiempo está siendo tan hermoso que siento que la vida perdida ha sido solo un impulso

Sentirse seguro es un privilegio que todavía no es nuestro

No me gusta el patriotismo autonómico, pero me he dado cuenta de que Madrid también me duele. Debemos tener memoria

¿Quién piensa en regar una planta cuando tus padres o tus abuelos han muerto de pronto?

Fue una de las primeras cosas que quise hacer cuando pasamos de fase: recorrer las grandes avenidas con el viento de frente

Llevaba más de sesenta días con la duda de si quedaba algo vivo ahí afuera. Todavía no tengo clara la respuesta

Asumo nuestras diferencias y confieso que el recelo inicial existió, pero esta pandemia me ha enseñado que la crispación y la confrontación no sirven de nada

Si este confinamiento no nos ha enseñado a cuidarnos entre todos entonces, ¿de qué ha servido todo esto?

Qué bonita Madrid, qué calma tan necesaria, qué lentitud tan sumamente hermosa. Qué ciudad tan emocionante, llena de ancianos y de perros, de nadie más

En mi calle hay de todo: banderas de España con un crespón negro, camisetas blancas con mensajes en defensa de la sanidad pública, carteles hechos a mano con arcoíris llenos de colores

El otro día quise salir a mojarme y a apagar mi ruido con el de otros y descubrí que ya no hay nadie ahí afuera

Quizá no solo estemos perdiendo esa parte de la intimidad sino que estamos ganando confianza

No son superhéroes: son personas buenas, que es mucho mejor

Son ya tres semanas sin faltar a la cita del balcón y comienza a interesarme lo que hay antes y después

Quiero que sepáis que ahí afuera hay cientos de personas protegiendo las trincheras, que el mundo está empeñado en protegeros y sois lo más importante

Siento que se me están agudizando unos sentidos más que otros. Escucho los pájaros y los aplausos de las ocho se han convertido en mi canción favorita de este encierro

Ahora solo debemos escuchar a quien sabe

No sé por qué, pero cuando camino contra el viento, parece que me borra cosas

Sonaba una canción de reguetón a un volumen lo suficientemente alto como para integrar el ritmo, de manera inconsciente, en nuestros movimientos

Decía Ángel González que la historia de España es como la morcilla de su pueblo: se hace con sangre y siempre se repite

Que Sabina se caiga y el show se suspenda no debería ser noticia más allá del propio susto. La noticia debería ser que el andaluz sigue levantándose, una y otra vez

Alguien nos hizo creer que éramos especiales, nos metió en una burbuja y nos lanzó al mundo real