Al otro lado de qué
Conservo un sillón de orejas en el que murió un amigo mientras leía las ‘Memorias de ultratumba’, de Chateaubriand, que dejó a medias
A la espera del diagnóstico
El antropólogo idiota
Procesión y procesar poseen la misma raíz: tal vez porque durante la procesión se procesa un sentimiento colectivo de gratitud hacia los que nos precedieron y se alumbra un deseo de felicidad para los que nos continúan
La metrópolis y sus estados de ánimo
Así va el mundo
Cuando te ofrezcan una corona de laurel sin dotación económica, diles que te resulta imposible acudir al acto de entrega. Si aceptan enviarte la corona por correo, se trata de un premio de verdad
Nos matamos con ellos
No sé si fue un sueño
Pensé que muchas de las cosas que suceden en la vigilia, más que suceder de verdad, son asimismo creaciones de nuestra imaginación, de nuestros miedos
Política y cosmética
Verbo pútrido, estancado
El aumento de leucocitos en el torrente de sanguíneo señala una infección del mismo modo que el exceso de palabras en el cuerpo social avisa de un desajuste indeseable
No temo ningún mal
Objetos de deseo
Los seres humanos vivimos tantos años porque nunca deseamos lo que creemos desear, de modo que vamos de decepción en decepción
Los huevos vienen del súper
¿Quién hace a quién?
Un observador externo que permaneciera atento a mis conversaciones con ChatGPT tendría muy difícil deducir cuál de las dos inteligencias es más natural, si la suya o la mía
¿Se parece a mí?
Garantizar la vida
Imaginé la difícil convivencia de los votos en el interior de la caja de cristal, semejante a un acuario. Me pregunté si tendrían las dificultades de trato de los peces
La fuerza de lo inerte
Contaminación lumínica
Me enfrento a la sección de Economía de los periódicos, en general, con igual devoción que a los folletos religiosos. No sé si saltármela o acometerla
El nudo en la garganta
Precios sin competencia
Se alquila o vende voz, pero quién va a querer la voz de un pobre
Ahí seguimos
Para qué engañarnos
¿Y si ese joven que me mira con insistencia en el metro ha adivinado que soy el ángel o el extraterrestre que va buscando como en otro tiempo lo buscaba yo?
El sexo y las narices
El doble fondo
No es fácil soportar la vida a palo seco, como si no hubiera nada al otro lado del tabique. Preferimos un vecino molesto al vacío. O la fe al absurdo, que decía un obispo
El peso de la vida
Una obra maestra
Si has sido lector, no resulta difícil fingir que sigues siéndolo. Para continuar siendo escritor sin escribir has de valerte en cambio de mil malabarismos
Un caleidoscopio del horror
Váyase usted a paseo
Escuchadme todos los centros de llamadas del universo mundo. No os volveré a atender
Grumos de negrura
Volver al principio
Acabar en tablas es a lo máximo que se puede aspirar cuando se juega con el destino
Un chollo prehistórico
Un dios ciego
Fui a ver mis ojos en el espejo del cuarto de baño y resultó que no eran los míos, sino los de alguien que observaba la realidad a través de mí
No estamos por la labor
El supuesto ladrón
Fui al cementerio a visitar a un ser querido y descubrí a un hombre robando las flores frescas de una tumba para colocarlas sobre otra
No se pispan
Me acosté pronto
Hice cálculos de la cantidad de pena de la que disponía y estuve dándole vueltas al modo de repartirla equitativamente entre la humanidad
Pura biología
De gripes y ortopedias
Tropecé en los probadores de unos grandes almacenes con una pierna ortopédica de mujer, la izquierda, según deduje de la forma del zapato
Temperaturas de fusión
Áspera memoria
Corresponsal de Mí Mismo, exploro este extraño país al que en su día fui arrojado e intento relatar cuanto sucede en él