Vivir en prosa
Para un prosista, Carson McCullers es un modelo de naturalidad y poesía en la escritura, aparte de una invitación inapelable a la humildad
Música en las manos
Jazz Images reúne retratos únicos de gigantes del jazz realizados por el fotógrafo francés Jean-Pierre Leloir
Joseph Roth, el patriota de los hoteles
El austriaco no solo escribía sus artículos a toda prisa en agobios de última hora que se convertían en rachas de inspiración. También sus novelas más ambiciosas las escribió así
Lugares del acuerdo
En vez de enredarnos en diatribas sórdidas sobre los huesos de Franco, más nos valdría darle la vuelta a la monstruosidad del Valle de los Caídos
Descubrimiento de un pianista
Lo que hace Júlio Resende con el fado, tocando a solas el piano, me recuerda a lo que hace Keith Jarrett con los ‘standards’ del jazz
El viento del cine
En una jubilosa exposición en Madrid hay filmes, cuadros, esculturas… que muestran la irradiación gloriosa del cine en más de un siglo
El que no se va
Stefan Zweig regresó hacia el cambio de siglo cuando el conocimiento del Holocausto y del Gulag entraron tardíamente en la vida española
Quieren tradición
El paso del tiempo ha servido para fortalecer prejuicios, no para suavizarlos o borrarlos, y para fomentar las adhesiones irracionales a lo unánime
Todo son vísperas
Derechos inalcanzables en Estados Unidos, como el permiso remunerado de maternidad, aquí se han vuelto tan cotidianos que nadie repara en ellos
Rayas en las paredes
En 16 años de tarea incesante, Carlo Zinelli hizo más de 3.000 dibujos. En 1971 cerraron el manicomio de Verona y ya no volvió a dibujar
James Baldwin regresa
Era un escritor negro, y no disimulaba que era homosexual, pero se negaba a ser etiquetado o reducido a una identidad de grupo
Espacios de desolación
La fuerza del dinero y la economía del petróleo han despojado a las ciudades de su condición de lugares donde es posible el disfrute de la vida personal
Notas en un cuaderno
Joan Didion es una de esas inteligencias que se fijan demasiado en las cosas y en los humanos como para hacerse demasiadas ilusiones
Rastros de vidas
No tengo vocación ninguna de coleccionista, pero me emociono viendo algunos libros, tocándolos
Los vencedores
El libro que me ha quitado el sueño es 'Dark Money', sobre los Koch, empresarios que financian el activismo de la derecha más radical en EE UU
Eso era todo
En los ochenta nos avergonzábamos de Naranjito o Ruperta. Ese era el nivel de parte de la pintura de moda en Nueva York que canoniza el Whitney
Perder las formas
No hay un Trump entre nosotros, pero demasiadas veces la chulería se celebra como coraje y la mala educación como campechanía
Huellas de Emily Dickinson
La poetisa desarrolló desde la adolescencia un espíritu crítico obstinado y soberano al margen de los arrebatos colectivos de religiosidad de sus contemporáneos
Poética del laberinto
Los juegos visuales de Escher enseñan lecciones valiosas sobre la percepción, pero lo que lo hace memorable es su fuerza poética
Payasos terroríficos
Silvio Berlusconi y Donald Trump son inmunes al ridículo porque agotan en su comportamiento todas las posibilidades de la caricatura
En el continente perdido
Leyendo 'América', de Manuel Vilas, pensaba que no habría mejor corresponsal que un poeta con talento. Trump ronda el libro como amenaza y vaticinio
No haber sabido mirar
Baudelaire no dedicó ni una página a la pintura de Manet. Esa miopía es una lección para quienes aspiramos a mirar con los ojos abiertos el mundo de ahora mismo
La risa de Eça de Queiroz
No hay un novelista que se haya reído tan libremente como el portugués del beaterío católico y de las ridiculeces de una religiosidad mezquina
El interrogador y el novelista
John Nixon llevaba en 2003 cinco años de su vida averiguando todo lo que se pudiera saber sobre una persona, Sadam Husein
El reloj y la máscara de Walter Benjamin
El coleccionismo requiere estabilidad. Benjamin es el coleccionista nómada que no para de adquirir y que lo va perdiendo todo
Química de los objetos
La de Carmen Calvo es una modernidad construida sobre todo con los materiales de la memoria, con desechos y ruinas de un ayer cercano
A un clic de distancia
En el caso de los drones, Obama miente tan cínicamente como sus predecesores. Hay informes que cifran el porcentaje de error en más del 90%
Música sacra
La vida póstuma de John Coltrane es tan rica que en 2007 le dieron un Premio Pulitzer y está incluido en el santoral de una Iglesia ortodoxa
Los colores del mundo
El estadounidense William Eggleston mezcla con toda franqueza la ecuanimidad y la soberbia. Las únicas fotos que le gustan, dice, son las suyas
Derivas continentales
Nuestra curiosidad o nuestro papanatismo nos mantienen al tanto de todo lo bueno y todo lo mediocre que se escribe en inglés en EE UU
Según pasan los días
El miércoles nos despertamos y el dinosaurio todavía estaba allí y además llevaba peluquín amarillo, como Lex Luthor en 'Superman'
El linaje de Thomas de Quincey
Hasta la rebeldía juvenil es posible que la inventara él: o al menos él fue el primero que la convirtió en literatura
Visibilidad del invisible
Kerry James Marshall descubrió en el estudio de un afroamericano que un negro podía ser tan pintor como un blanco y sobreponerse a las vejaciones
Salman Rushdie, 24 horas de libertad
Educación de adultos
En estos 25 años no creo haber aprendido mucho sobre el arte de hacer novelas. Esa es una tarea rara en la que la experiencia no enseña más que incertidumbres
En el jardín de Trotski
De no haber venido a México no habría sabido que el político ruso tuvo un retiro al final de su vida, un breve paraíso cerrado
El devenir de Marcel Broodthaers
El escritor se transmutó en artista a los 40 y trabajó con una fecundidad que queda reflejada en el Reina Sofía: en 10 años hizo de todo, desde escultura a pintura, 'collages' o películas
De regreso al ‘Nautilus’
Uno dejaba de leer a Verne igual que dejaba de llevar pantalón corto. Yo volví a encontrarlo con los años y recordé la vocación que había despertado en mí
Retornos de Torres-García
El pintor uruguayo es un artista en voz baja; requiere de una cercanía física igual que un solo de Monk o Lester Young o una frase de Onetti
Así son los últimos días
'La última posada', de Kertész es un texto amargo sobre la depresión y la vejez, sobre el éxito desmedido que aparta al escritor de sí mismo