¿Cómo describiría una patata?

Hoy día, las patatas son uno de los tubérculos más consumidos en Occidente, en multitud de formas y variantes. Son tan cotidianas que se han incorporado al lenguaje popular. Cuando algo es muy aburrido o incomprensible decimos que es “una patata”; si consideramos que es difícil de gestionar, es una “patata caliente”, y si queremos salir sonriendo en una foto decimos “patata”. Tenemos tan interiorizado lo que es este tubérculo que lo utilizamos como sistema de referencia para comparar y describir. Pero no siempre ha sido así.

Rumbo a Asia, Cristóbal Colón se encontró con América a mitad de camino y empezó una nueva era. El nuevo continente estaba habitado por diferentes civilizaciones y culturas con las que no habían entrado en contacto previamente. Entre las novedades que encontraron los primeros españoles que llegaron allí estaban alimentos como los tomates, pimientos, maíz… y, por supuesto, las patatas. Uno de aquellos primeros expedicionarios fue Pedro Cieza de León, natural de Llerena (Badajoz), que entre 1535 y 1550 participó en las exploraciones de Perú. En su obra Crónica del Perú, Cieza de León hace una descripción exhaustiva de muchas especies de animales y plantas desconocidas hasta entonces. Unos escritos muy valiosos en los que Cieza de León demuestra un buen ojo para la taxonomía y la clasificación, varios siglos antes de que Linneo empezara a hacerlo de forma sistematizada. Así, a los ñandúes los define como un tipo de avestruces, y el pecarí, un tipo de cerdo. Otro acierto fue decir que las llamas se parecían más a camellos, grupo en el que se clasifican en la actualidad.

Cieza de León es el primer occidental que se comió una patata

Cieza de León es uno de esos héroes anónimos que merecerían tener una estatua en todos los fast food del mundo, ya que es el primer occidental del que tenemos constancia que se comió una patata. Una curiosidad: ¿qué referencias utilizó para describir algo tan radicalmente nuevo? Cuando habla de su forma, se refiere a ellas como turmas (testículos o criadillas) de tierra. Respecto a su consistencia dice: “… después de cocido, queda tan tierno por dentro como castaña cocida; no tiene cáscara ni cuesco…”. Y respecto a la planta dice que “… produce esta fruta una hierba ni más ni menos que la amapola…”. Actualmente, según la RAE, criadilla se considera sinónimo de patata además de testículo. La criadilla de tierra es un tipo de hongo, por lo que la referencia de Cieza de León no es directamente al testículo, sino al hongo que se le parece.

Es curioso. Ahora que la casquería ha perdido muchos enteros en nuestra cultura gastronómica, si quisiéramos describir cómo es una turma de toro o de cordero a alguien que nunca la ha visto o probado, diríamos que es… ¿como un hongo que se parece a una patata?