_
_
_
_
La imagen
Columna
Artículos estrictamente de opinión que responden al estilo propio del autor. Estos textos de opinión han de basarse en datos verificados y ser respetuosos con las personas aunque se critiquen sus actos. Todas las columnas de opinión de personas ajenas a la Redacción de EL PAÍS llevarán, tras la última línea, un pie de autor —por conocido que éste sea— donde se indique el cargo, título, militancia política (en su caso) u ocupación principal, o la que esté o estuvo relacionada con el tema abordado

Un negocio montado sobre la angustia

Vista general de la oficina de la Agencia Tributaria en Madrid.
Vista general de la oficina de la Agencia Tributaria en Madrid.Eduardo Parra (Europa Press)
Juan José Millás

Parece un ‘vivarium’, pero es una oficina del Estado, no importa ahora de qué ministerio, dirección general o subsecretaría. Lo llamativo es que tanto los que atienden como los que anhelan ser atendidos tienen un aire de Airgam Boys o de Clicks de Famobil. Eran más baratos los segundos que los primeros, pero todos se articulaban por la cintura y por los brazos, creo que también por las piernas, de manera que los podías colocar en distintas posturas en función de a lo que jugaras con ellos. Los que aparecen en la foto están todos sentados o de pie, aunque podrían ponerse de rodillas y quizá alguno tenga la tentación de hacerlo para dar gracias a Dios por haber llegado hasta ahí. Y es a lo que íbamos precisamente, a la dificultad de quedar con el Estado, al que nadie llama para tomar una copa, que el Estado no bebe (o sí, lo ignoro), sino para renovar el DNI, para tramitar la jubilación, para pedir asilo político o para apuntarse a la cola del paro.

El Estado te aconseja que pidas cita previa, pero luego, por lo que sea, no responde a las llamadas telefónicas desesperadas de los contribuyentes o se le cuelga todo el rato la página web. De ahí que haya surgido una especie de mafia que vende citas previas semejantes a la reventa de las grandes finales de fútbol o de los conciertos de los Rolling Stones. Según la información de este mismo periódico, una cita previa para pedir asilo cuesta 200 euros, un dinero libre de impuestos, suponemos, un gran negocio, en fin, montado sobre la angustia y del que el Estado es consciente, aunque incapaz de solucionar por ahora.

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo

¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?

Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.

¿Por qué estás viendo esto?

Flecha

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.

Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.

En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.

Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.

Sobre la firma

Juan José Millás
Escritor y periodista (1946). Su obra, traducida a 25 idiomas, ha obtenido, entre otros, el Premio Nadal, el Planeta y el Nacional de Narrativa, además del Miguel Delibes de periodismo. Destacan sus novelas El desorden de tu nombre, El mundo o Que nadie duerma. Colaborador de diversos medios escritos y del programa A vivir, de la Cadena SER.

Más información

Archivado En

Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
_
_