Vargas Llosa: "Éste es mi 'annus admirabilis"

El escritor peruano-español Mario Vargas Llosa, de 58 años, pasó ayer la tarde trabajando en el Museo Británico, en Londres. Cuando llegó a su casa al filo de las seis y media de la tarde, se enteró por Patricia, su mujer, de que le habían dado el premio Cervantes. Vargas Llosa, colaborador habitual de EL PAÍS, recibió la noticia con estupor y sorpresa. "Estoy abrumado", repitió, al menos cinco veces, en conversación telefónica con este diario.Queda ya muy lejano aquel 1990 en que el autor de novelas como Conversación en la catedral se presentó candidato a la presidencia de Perú. Vargas Llosa saldó la amargura de su aventura política con un espléndido libro de memorias, Como pez en el agua (1993). Desde entonces se ha dedicado a lo suyo, la literatura, los artículos, las conferencias. Y le ha ido muy bien. Ganó el Planeta, también en 1993, con Lituma en los Andes. En julio de ese año obtuvo la nacionalidad española y poco después fue elegido miembro de la Real Academia Española y ha publicado Desafíos a la libertad, que reúne sus artículos publicados en este diario. Y ahora, el Cervantes.

"Me voy a permitir imitar a la Reina de Inglaterra, pero al revés: Éste es, sin duda, mi annus admirabilis. No puedo creer que todo vaya tan bien. Espero que no venga luego un año de vacas flacas. ¡Dios mioi Aún no he acabado de escribir mi discurso de ingreso en la Academia y ya tengo que preparar el del Cervantes. La verdad es que me los tomo como un encargo gratísimo, los dos".

"Un abrazo a Camilo"

Vargas Llosa pensaba que ni siquiera aparecía su nombre entre los candidatos al Cervantes. "Leí que entre los favoritos estaban Cela y Laín y que también aparecía Donoso". El escritor se toma con humor la reciente polémica sobre los premios en España. "Si hubiera estado en el jurado del Cervantes hubiera votado a Cela. Desde aquí quiero enviar un largo abrazo a Camilo y decirle que no se enfade conmigo, que yo no tengo la culpa. Quiero también enviar un abrazo muy fuerte a Pepe Donoso, que está enfermo en Barcelona".

El escritor trabaja ahora en un ensayo sobre el indigenismo y en su discurso de ingreso en la Academia. "Escribiré sobre Azorín. Es curioso, no puede haber dos autores más distintos que Azorín y yo, pero siento una auténtica atracción por su obra. Es una devoción precoz porque ya empecé a leerle cuando aún estaba en el colegio". Vargas Llosa no está muy al tanto del protocolo de la Academia y en eso le asesora su amigo Pere Gimferrer, "que sabe mucho de eso". "Al principio me dieron un sillón sin letra, por eso elegí hablar de Azorín. Pero luego sí me adjudicaron un sillón heredado y, por lo visto, tengo que hablar de un científico que lo ocupó. Y, desde luego, hablaré de él, pero sobre todo de Azorín".

Está previsto que Vargas Llosa entre en la Academia a finales del próximo mes de febrero o principios de marzo. "Eso depende de don Fernando Lázaro Carreter".

El indigenismo es uno de los temas que apasionan a Vargas Llosa. El ensayo que prepara actualmente, interrumpido, como, repite él, por los "gratísimos encargos" de la Academia Española y del Cervantes, parte de una reflexión sobre un polémico libro de José María Arguedas. "Yo no estoy de acuerdo con las opiniones de Arguedas, que consideraba la situación de los indígenas perfecta hasta que se degradó por completo tras el encontronazo con Europa. Es un tema muy interesante".

¿En qué gastará Vargas Llosa los 15 millones de pesetas del premio? "¡Quince millones! Ni siquiera sabía que daban tanto dinero. ¿Qué haré? Pues gastarlo. En mi casa tenemos una división del trabajo, yo escribo y mi mujer se encarga de la administración. La verdad es que no sé aún. Me acabo de enterar y estoy abrumado".

Tampoco, sabe Vargas Llosa sobre qué versará su discurso cuando reciba el Cervantes, en Alcalá de Henares el próximo abril. "Es que no me lo puedo creer aún. Estoy abrumado. Es un grandísimo honor. Desde aquí quiero dar las gracias a todos los miembros del jurado y también a todos los españoles. Me quieren tanto que aún me tratan como a un visitante extranjero ilustre y no como a un compatriota. Gracias a todos de todo corazón".