Cenas de matrimonios

Se extiende la moda de las cenas de matrimonios con notable dinamismo social. Acompaña a este nuevo hábito un leve tufillo eclesiástico y adoctrinador con resonancia de instrucción para ejercitantes. Antes tuvimos la plaga de los almuerzos de trabajo que se hacían también con especial acento moralizador. El almuerzo y la cena, además de exigencias mínimas vitales -que no alcanzan a gran parte del Tercer Mundo, condenado a una sola comida- son posibles ocasiones de tentación grave.En una sobremesa regada de néctares vínicos podría anudarse una conversación que lleve a laberintos peligrosos. Intróduzcase, pues, un término austero e incómodo, el trabajo, por ejemplo, originado en un castigo bíblico parejo al del parto con dolor, y ya tenemos a la euforia del yantar fuertemente sujeta con los temas de la informática, del marketing, de la prospectiva del mercado, de las tablas imput-output y de las auditorias contables. Porque el almuerzo de trabajo se caracteriza también por el volumen de las abultadas carteras de los asistentes, que asisten silenciosas al almuerzo desde sitiales cercanos para ser utilizadas, en caso de apuro, por sus propietarios.

He tenido ocasión de concurrir a bastantes de estos ágapes diurnos. Nunca se obtuvieron resultados serios en el trabajo, pero invariablemente se produjeron contratiempos graves en el almuerzo. Las carnes se habían enfriado en la espera y no hubo manera de entenderse en el postre. El comensal neurovegetativo que nunca falta en estas reuniones hizo pública exhibición de píldoras y cápsulas, con lo que se creó un clima de espeso pesimismo digestivo. Y las llamadas telefónicas se sucedían implacables con el desorden consiguiente. El gran número de suspensiones de pagos que se originaron en ese tipo de almuerzos aconsejó el abandono de la costumbre Ahora se resucita esa involueración de la pitanza con la moral fomentando las cenas de matrimonios.

La teoría consiste en aguar en banalidades verbales cualquier proclividad metafisica. Una cena a la española, en cuanto a los ho rarios, no tiene cotejo posible con el diner francés o el supper británico. Estos se celebran a la siete y media o a las ocho de la tarde, mientras nuestras comidas nocturnas se anuncian a las nueve y media o a las diez, para empezar mucho más tarde. La fatiga se revela en los rostros de los convocados, que estiran su somnolencia, escasamente vencida por los aperitivos. No hay, en rigor, conversación unitaria, sino pequeños apartes susurrados y también furtivos guiños cómplices. Un tema de actualidad sentimental o social que sur ge de pronto es utilizado ansiosamente por los reunidos, que se lanzan, como una jauría hambrienta, sobre la presa que permite llenar los vacíos de la conversación.

Las cenas de matrimonios se sujetan, paradójicamente, a un temario mucho más estricto que los almuerzos de trabajo. Se admiten con preferencia crónicas de enfermedades y accidentes hasta el cuarto grado de parentesco. Alguno lleva anotado el seríal de los operados y fallecidos desde la última comida interconyugal. Los problemas laborales del trabajo doméstico y las contradicciones internas de los programas educativos de la EGB y del COU consumen buena parte de la sesión. Novias y novietas de los adolescentes familiares alteran el diálogo con referencias a los espacios televisivos y a las gráficas del corazón en las que las primeras comuniones de los hijos de los divorciados se emparejan pecadoramente con los embarazos sonrientes de sus separados progenitores. Apenas hay sitio para más en la sobremesa. Tímidamente, los cónyuges masculinos son autorizados a intercambiar noticias políticas o profesionales dentro de un orden, pero sin olvidar el primordial aspecto de la rutina doméstica que sobresale como tema de fondo. Es el antídoto que se busca al extravío mental del varón. El erotismo necesita de los anticlimax inhibidores para ser abordado. Una buena cena de matrimonios puede desarmar para una temporada cualquier comezón incipiente. Con suerte, puede convertirse en el pensamiento mil uno del itinerario caminante del Padre.

De mis años adolescentes recuerdo que mi abuela tenía un volumen encuadernado en un tafilete negro que se llamaba Avisos espirituales a las señoras que viven en el mundo, libro que ella manejaba y comentaba con prufusión en la tertulia de amigas y parientes. Eran centenares de reco

Pasa a la página 10