_
_
_
_
La imagen
Columna
Artículos estrictamente de opinión que responden al estilo propio del autor. Estos textos de opinión han de basarse en datos verificados y ser respetuosos con las personas aunque se critiquen sus actos. Todas las columnas de opinión de personas ajenas a la Redacción de EL PAÍS llevarán, tras la última línea, un pie de autor —por conocido que éste sea— donde se indique el cargo, título, militancia política (en su caso) u ocupación principal, o la que esté o estuvo relacionada con el tema abordado

Un agujero invisible

Un hombre apunta con una pistola a quemarropa a Cristina Fernández de Kirchner.
Un hombre apunta con una pistola a quemarropa a Cristina Fernández de Kirchner.
Juan José Millás

Da la impresión de que Cristina Fer­nández de Kirchner todavía no ha visto la pistola. De otro modo, no sonreiría, si lo que hace es sonreír, que parece que sí. No se sabe ob­servada por el ojo nervioso del arma. Tardará unas décimas de segundo en hacerlo y a con­tinuación escuchará quizá el clic metálico del gatillo al ser accionado. Durante ese tiempo mínimo quizá vea salir la bala invisible del ca­ñón, tal vez sienta que le atraviesa el rostro sin producirle daño. Es posible que en su ima­ginación vea el agujero negro que el proyectil ha dejado en su cara. Y, a continuación, la sor­presa de tener nariz, de tener boca, dientes, lengua, de estar con vida incluso.

Me pregunto cómo se sobrevive a una ex­periencia de tal envergadura. Durante cuánto tiempo la víctima de semejante atentado fa­llido caminará por la calle, por el mundo, con ese agujero imaginario abierto en la mitad del rostro. ¿Cómo es posible, se preguntará, que los demás no lo vean? Hay pocas cosas más crueles que los fusilamientos falsos, porque resultan falsos sólo a medias. Las balas impal­pables dejan en la piel agujeros invisibles, in­visibles como el sufrimiento psíquico, como el dolor mental, de los que tanta gente descree porque no saltan a la vista.

El disparo que está a punto de no suceder en esta foto ha sido portada de todos los periódicos del mundo porque algunas cosas de las que no suceden tie­nen más importancia que las que ocurren. Seguramente, la mayoría de los espectadores de los telediarios, yo en­tre ellos, vimos salir la bala y cerramos los ojos, espan­tados, como si nos dispararan a nosotros.

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo

¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?

Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.

¿Por qué estás viendo esto?

Flecha

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.

Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.

En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.

Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.

Sobre la firma

Juan José Millás
Escritor y periodista (1946). Su obra, traducida a 25 idiomas, ha obtenido, entre otros, el Premio Nadal, el Planeta y el Nacional de Narrativa, además del Miguel Delibes de periodismo. Destacan sus novelas El desorden de tu nombre, El mundo o Que nadie duerma. Colaborador de diversos medios escritos y del programa A vivir, de la Cadena SER.

Más información

Archivado En

Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
_
_