_
_
_
_
la imagen
Columna
Artículos estrictamente de opinión que responden al estilo propio del autor. Estos textos de opinión han de basarse en datos verificados y ser respetuosos con las personas aunque se critiquen sus actos. Todas las columnas de opinión de personas ajenas a la Redacción de EL PAÍS llevarán, tras la última línea, un pie de autor —por conocido que éste sea— donde se indique el cargo, título, militancia política (en su caso) u ocupación principal, o la que esté o estuvo relacionada con el tema abordado

No sabemos nada

Hay quienes fuman por una necesidad de orden biológico más que por un placer de carácter cultural

Juan José Millás
Carles Ribas

Esta es para mí la imagen misma del talento. Y de la elegancia. Y de la serenidad. Observen la que se respira en la mano con la que sostiene el puro. He ahí unos dedos pacificadores. Aunque un extremo del puro permanece oculto, juraríamos que no está chupeteado con la ansiedad del que mama el humo en lugar de aspirarlo. Hay quienes fuman por una necesidad de orden biológico más que por un placer de carácter cultural. ¿Qué escritor decía que había descubierto la diferencia entre apetecerle un porro y necesitar un porro? No me acuerdo, pero de eso va la historia. El señor de la foto se fuma el puro porque le apetece. Si ascendemos desde las manos hacia el rostro, nos encontramos frente a una mirada centroeuropea, una mirada, cómo diríamos, vienesa, quizá un poco freudiana.

Una mirada, por cierto, tremenda para el retratista, pues no resulta fácil de interpretar. Está cargada de subjetividad, de yo. Ahí dentro hay un yo. Si se pudiera llamar a la frente como a una puerta, aparecería un yo cargado de pensamiento propio: por eso es un yo; si no, sería un él. La mayoría de la gente tiene dentro un él disfrazado de yo. El yo lo da la inteligencia. Ahora bien, el yo no suele ser un productor de paz. Más bien de todo lo contrario. Tal vez lo que venimos tomando por serenidad sea una forma de desesperación educada. Quizás al otro lado de los ojos, la vida sea un infierno. La elegancia de la que hablábamos al principio consistiría en no mostrarlo, en tragárselo como el humo de los cigarrillos. Pero Vallcorba se está fumando un puro. Por resumir: que no sabemos nada.

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo

¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?

Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.

¿Por qué estás viendo esto?

Flecha

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.

Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.

En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.

Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.

Sobre la firma

Juan José Millás
Escritor y periodista (1946). Su obra, traducida a 25 idiomas, ha obtenido, entre otros, el Premio Nadal, el Planeta y el Nacional de Narrativa, además del Miguel Delibes de periodismo. Destacan sus novelas El desorden de tu nombre, El mundo o Que nadie duerma. Colaborador de diversos medios escritos y del programa A vivir, de la Cadena SER.

Archivado En

Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
_
_