Tribuna:EL CASTELLANO REPITE PREMIO NOBEL
Tribuna
Artículos estrictamente de opinión que responden al estilo propio del autor. Estos textos de opinión han de basarse en datos verificados y ser respetuosos con las personas aunque se critiquen sus actos. Todas las tribunas de opinión de personas ajenas a la Redacción de EL PAÍS llevarán, tras la última línea, un pie de autor —por conocido que éste sea— donde se indique el cargo, título, militancia política (en su caso) u ocupación principal, o la que esté o estuvo relacionada con el tema abordado

El mono tránsfuga

"La fijeza es siempre momentánea", escribió una vez Octavio Paz (El mono gramático). De él se pueden obtener instantáneas políticas: actitudes momentáneas. Cuándo comunista, cuándo surrealista, cuándo místico, cuádo Embajador, cuándo revolucionario. Cuándo -ahora- militante en una derecha política, en un regreso a la vida original, a la casona rica de Mixocac, a la distinguida carrera diplomática. Cuando comentaba, luego, la frase del principio, decía que era "una taimada transgresión del principio de identidad". Escribía en 1974: ¿piensa lo mismo en 1990, premio Nobel?Quizá su espíritu transgresor de sí mismo sea, en sí, una identidad. La sucesión de fijezas, como los fotogramas de una película, desmintiéndose unos a otros, puede hacer realmente la obra todavía no completa de una vida -no hay por qué pensar que el Nobel endurezca el instante , lo fije como la química hace con la fotografía: al contrario, algunos se trastornan- y hasta yo diría que en las altas calidades de los intelectuales nacidos en éste tiempo -Octavio Paz fue nacido en 1914- es, precisamente, esa identidad del tránsfuga.

Más información
Un lírico universal
La felicidad de la expresión

Cambios

Cuidado, no quiero cargar todo el peso peyorativo que ha ido adquiriendo esa palabra con el tiempo y con España. Ahora, con el mundo que no cesa, ensalza condiciones de plasticidad, de atención, de movimiento continuo, y se ha hecho meliorativa. Setenta y seis años de vida, en estos tiempos, dan derecho a cambiar. Bertolt Brecht hizo un cuento muy breve: "No ha cambiado usted nada", dijo un hombre a otro. Y el otro palideció.

Quizá algunos de nosotros tengamos la palidez mortal del que sabe que no ha cambiado; Octavio Paz puede tener el rubor -el buen color, la mejilla sonrosada: aunque a su sequedad de escultura de piel y hueso no le va- del hombre que ha cambiado. El que no ha cambiado nada puede todavía elegir del "laureado poeta" -como decían antes las crónicas- su canto de guerra en España, su "¡No pasarán!" de 1936, poesía sin duda de circunstancias escrita sobre la consigna roja de aquella guerra.Seamos sinceros; aquí se copió de otra guerra, de la primera mundial, cuando los franceses decían "Ils ne passeront pas!", y no se de quien la copiaron ellos. Era el año en que nacía Octavio Paz, y quizá le llegó mediante la primera carga que recibió de cultura francesa, que luego le embebería en París -ya perdida España, donde le había iluminado un poco Aleixandre- y le llevaría al culto al surrealismo, con Breton. Los que afirmaron su comunismo con los surrealistas franceses, lo estaban ya perdiendo; y lo perdieron todos, antes de los que llegaron a él por otros caminos. Era su sino de precursores. En su Crónica de libertad -un pequeño ensayo, recogido dentro de Tiempo nublado, título expresivo de 1983- contenía ya un apartado para el socialismo irreal, con el que daba la vuelta a lo que desdichadamente se había nombrado ya, un siglo antes, socialismo científico.Vuelta a insistir: el hombre mutante que cumple ahora 76 años tiene que haber tenido demasiada resistencia, demasiada tozudez, para no haber percibido lo instantáneo- de cada momento, y haberse fotografiado con el traje y la seriedad que correspondían. Paz no ha sido así, y algo de esto premia ahora el Nobel, tan de sus momentos y de sus tiempos, que alguna vez ha roto sus convicciones para premiar al hombre rígido que no cambia como García Márquez, y que tan urgido estaba ahora por ese poeta rescatado -estas dos palabras son el título que Ridruejo puso a su prólogo a las falsas obras completas de Machado; rescatado para Falange, antes de la mutación del propio Ridruejo, tan sensible a las nuevas irisaciones de las conciencias-, que no le ha importado repetir dos años seguidos para la escritura española.Pero hay que convenir que este gran mono gramático, a pesar de sus vicios naturales de imitación, tiene grandes poderes íntimos para cualquier reconocimiento: un poder de palabra, una profundidad de verbo. Un hombre de calidad. Prendido a veces en la Pasionaria, a veces en Breton, a veces en el Kenipis -su traducción es una obra maestra del idioma-, casi grafómano por la cantidad que se suma a la calidad de su obra, pero nunca con lá rigidez del grafómano, sino con esa ductilidad que muchos le reprochan. Pero él mismo ha reprochado a otros, que nunca han sido los mismos, a lo largo de su vida. Tambien forma parte del juego de este tiempo, donde cada uno ha aprendido a vivir con sus propias contradicciones y con las de los demás. Prescindamos de ella: la poesía, la prosa de Octavio Paz, la amplísima crónica del mundo que ha escrito cuando francés, cuando español, cuando indigenista -como en calendario azteca- no ha sido, finalmente, desmentida por los hechos. La historia ha sido tan lábil como él, que ha sido todo lo que ha sido cuando el momento lo re quería. Y en una vieja veleta hay una frase que dice: "No cambio si no cambian". Los vientos.

Archivado En

Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS