El lujo es el mejor afrodisíaco

CUÉNTAME EL ARGUMENTO

Diciembre de 2007. Tras una reunión en Roma, para preparar los actos de eliminación de las fronteras con Eslovenia, el comisario Proteo Laurenti vuelve a Trieste. En el mismo tren, es asesinado un taxidermista, conocido por sus querencias fascistas y sus trapicheos. Las investigaciones le llevan hasta Goran Newman, un mago de las finanzas internacionales que también desarrolla proyectos inmobiliarios en la costa del Adriático. Sus actividades son denunciadas por un grupúsculo misterioso, que usa el lema Istria libera, Dalmazia nostra. Bajos fondos, altas finanzas y resentimientos históricos mientras la vida fluye alrededor de Laurenti: los carabinieri siguen empeñados en negarle trato de favor, su hija se queda embarazada y está el pequeño detalle de ese abeto robado...

SECUNDARIO FASCINANTE

El hijo de Goran Newman, Sedem, ha crecido rebelde. Aspira a convertirse en una versión indie del filántropo George Soros, transformando las ganancias de especulaciones financieras en combustible para financiar proyectos educativos en el Tercer Mundo. Se trata de un melómano obsesivo que sabe mostrar su mejor cara a los que se le acercan. Sin embargo, ha vivido demasiado tiempo en la zona oscura como para no contagiarse de sus métodos.

INDICE DE VEROSIMILITUD

Debemos creer que Sedem, a pesar de usar silla de ruedas tras un accidente con un deportivo, es capaz de dar una paliza a uno de los malos, usando un palo del que pende una piedra de un kilo. No es su único problema: sus monólogos parecen alegatos sacados de un foro de antiglobalizadores. Pero es que su padre también habla como si estuviera leyendo The Economist.

EL AUTOR COME OSO

Veit Heinichen es un escritor alemán que reside en Trieste. Tiene buen olfato para detectar las particularidades del lugar, incluyendo las gastronómicas. En la página 52 remata su menú ideal con la recomendación de Pri Lojetzu, "un restaurante donde sirven oso en todas las posibles variantes de la alta cocina: carpaccio, estofado, o manitas hervidas a las finas hierbas".

No es una broma, aclara: "los osos jóvenes tienen una carne muy delicada; los viejos hay que dejarlos marinar varios días y tenerlos más tiempo a remojo en leche agria, si no se nota demasiado el sabor de las feromonas. Claro que la cabeza de oso con setas frescas es el summum. Solo hay que tener cuidado de que lo hayan cocido bastante, por la triquinosis".

TELÓN DE FONDO

Un enclave tan atípico como Trieste estuvo sometido a los movimientos de ajuste que siguieron al terremoto que supuso la desintegración de Yugoslavia. El cambio de sistema -del socialismo al capitalismo- y el esplendor de los nacionalismos supusieron un abanico de oportunidades para los hombres audaces. Y había mucha mano de obra libre:

"Mervec le había formado personalmente para la UDBA, la policía secreta de la antigua Yugoslavia, y después le había convertido en su mano derecha. Sin embargo, con la desmembración de Yugoslavia y la disolución de la unidad, Dean intentó hacer carrera en los recién creados servicios secretos eslovenos y se estrelló porque uno de sus antiguos rivales le acusó de conservar relaciones demasiado buenas con los antiguos compañeros de Zagreb y también de Belgrado. Lo cierto era que tan sólo había organizado el contrabando de armas para los croatas a través del aeropuerto de Manibor, gracias al cual superaron el embargo de Naciones Unidas en las propias narices de los servicios secretos occidentales. Al igual que Boris Mervec, Dean supo sentar enseguida las bases de nuevos negocios".

SEXO...

Confirmando esa máxima libertina de que la riqueza es el mejor afrodisíaco, la policía Pina Cardareto queda deslumbrada por la mansión de los Newman. Y se lía con el hijo del millonario:

"¿No lo había soñado todo? ¿Un hombre y una mujer que no podían andar... arrojándose el uno en brazos del otro como dos lobos hambrientos? ¿Podía ser cierto que el primer paso lo hubiera dado ella, pasándole las manos por el cabello a Sedem, acariciando sus piernas paralizadas y, por último, besándole? ¿Y que había sucedido después? ¿Cuánto alcohol se había metido en el cuerpo para que la cabeza le diera más vueltas que una hormigonera? ¿Y por qué demonios no había rechazado el primer porro de su vida una no fumadora recalcitrante como ella cuando Sedem se lo había ofrecido entre risas?".

En su descargo, se nos informa que, tras el desengaño que siguió a su enamoramiento de un turista falaz, Pina no practica el sexo. A diferencia de algunos compañeros de comisaría, como el propio Laurenti, que todavía echa de menos a Ziva Ravno, bella fiscal croata con la que tuvo un affaire "en los hotelitos de la costa de Istria, donde podían estar seguros de que nadie los descubriría por casualidad".

DROGAS...

Abundantes: hasta el hijo de Proteo Laurenti fuma porros. El comisario se incauta de dos kilos de cocaína durante la investigación del primer asesinato y se deleita en reiterar el chiste de que Trieste no disfrutara de "navidades blancas, jo jo jo".

...E INDIE POP

En la mansión del mago de las finanzas, se escucha mucho jazz. De hecho, Sedem se atreve a sugerir a su abuela que intimó con Duke Ellington: "en los descansos de sus conciertos, le tocabas solos de flauta en el camerino". La señora se indigna: "¡Eso es una obscenidad!".

Sedem introduce a Pina en la estilizada música de Keith Jarrett o Chet Baker, aunque más adelante no deja de recordar que el jazz fue arma de propaganda de los EEUU durante la Guerra Fría. Pero se pone evangélico a la hora del indie-pop: le esboza el concepto de independence y pincha temas de Franz Ferdinand, Gorillaz y -ligero patinazo- Amy Winehouse. Tanto que la polizonte le pregunta ingenua:

"- ¿En qué inviertes? ¿En música?

- ¡Huy, no, por Dios!".

UN HALLAZGO

Veit Heinichen se mete bajo la piel de Argus, un pitbull-terrier educado para las peleas de perros. Sus recuerdos son implacables:

"A ver a mi amo venía con frecuencia gente muy peculiar, conduciendo cochazos de neumáticos muy gruesos. Hombres altos de hombros imponentes con cadenita de oro y enormes relojes de pulsera, a veces en compañía de mujeres rubias de bote demasiado maquilladas, con botas de charol hasta la rodilla, faldas muy cortas y escotes muy pronunciados. Fumaban unos cigarrillos que olían muy raro y esnifaban un polvo blanco que extendían por el capó de sus coches. Más adelante, me inyectaban a mi ese mismo polvo, disuelto en un liquido, cada vez que me servían a un nuevo rival".

LO QUE CONVIENE SABER SOBRE TRIESTE

Gran puerto comercial del Adriático desde la antigüedad, Trieste fue el respiradero marítimo del Imperio Austro-Húngaro, una ciudad próspera y multiétnica. Tras la Gran Guerra, se convirtió en objeto del deseo de los irredentistas, que buscaban la reintegración de los territorios con población italiana a la madre patria. Los fascistas de Mussolini hicieron y deshicieron durante los años veinte y treinta. Sin embargo, sus abusos quedaron empequeñecidos en 1945, cuando los partisanos de Tito se vengaron con 40 días de arrestos, asesinatos y desapariciones. Entre 1947 y 1954, los aliados establecieron y protegieron el llamado Territorio Libre de Trieste, rodeado -excepto por el Adriático- de una Yugoslavia hostil. En 1954, volvió al seno de Italia, aunque las fronteras no se definieron hasta 1957.

De ahí la importancia de los hechos que narra Veit Heinichen en La calma del más fuerte. Al entrar Eslovenia en la zona Schengen, desaparecen las fronteras y se oficializa la colaboración de facto entre Triestre y las repúblicas surgidas del desmoronamiento de Yugoslavia.

TANGENTE CONSPIRATIVA

En la página 263 de la novela, el forense jubilado Galvano asegura que los estadounidenses facilitaron cocaína farmacéutica a la ultraderecha italiana, la famosa red Gladio que combatía la amenaza comunista:

"Formaban grupos paramilitares, les proporcionaban las armas y solucionaban el tema de la financiación poniendo a su disposición cocaína del tipo Merck en estado puro al módico precio de ochocientas mil liras el kilo. Con las ulteriores ganancias de la droga se financiaban los grupos neofascistas".

MANUAL DE USO

Rica en ambientación y generosa en acción, La calma del más fuerte ofrece dos o tres días de lectura excitante. También empuja a buscar las cinco novelas anteriores del comisario Laurenti traducidas aquí por Siruela.

VALORACIÓN

6,5 (seis y medio)