En defensa de la lectura
EL PAÍS "Por una coincidencia que no sabría cómo calificar, el mismo día en que se me otorgaba este galardón tan preciado y honroso que hoy recibo, me encontraba postrado a las puertas de la muerte", comenzó diciendo Francisco Ayala en su discurso en el acto de entrega del premio Cervantes. A continuación se refirió, -tras recordar una leyenda folklórica "según la cual un moribundo obtiene por gracia especialísima un aplazamiento en el último trance"-, al autor de El Quijote.
"La advocación de Cervantes", dijo Ayala, "tenía que tener una resonancia de intensa simpatía en quien, como yo, ha dedicado muchas horas de su larga vida ( ... ) en continua aplicación al estudio de su obra; y, sobre todo, para un autor de ficciones literarias que ( ... ) ha debido moverse dentro del ámbito espiritual y trabajar mediante los recursos técnicos que, para universal magisterio, estableciera el autor de El Quijote".
En referencia al idioma, Ayala dijo: "He afirmado a veces, en conformidad con otros colegas, que la patria del escritor es su idioma. Pues bien, el Premio Miguel de Cervantes está dedicado a destacar los méritos de quienes cultivan las letras en lengua castellana, cualquiera sea la ciudadanía civil de cada uno. Queda reconocida y sustantivada así la comunidad cultural cuya base sólida es el idioma".
Francisco Ayala recordó también momentos de su vida: "Nacido en Andalucía, tomé parte desde Madrid, durante la época juvenil de mi vida, en los movimientos literarios de vanguardia ( ... ) Luego, las consecuencias de nuestra guerra civil ( ... ) me llevarían a reanudar mi producción literaria en varios países de América; hasta que por fin, veinte años más tarde, me fue dado reintegrarme (en puridad, casi reintegrarme) a España".
Reconocimiento tardío
"Así, una parte considerable de mi obra fue desconocida, o tardíamente reconocida, en este mi país natal", continuó Ayala, "sin que aquellos críticos e historiadores ( ... ) sepan bien dónde colocar la [producción] de un escritor exiliado, cuyo nombre ( ... ) a partir de su regreso en los años sesenta, había vuelto a hacer acto de presencia cada vez más intensa en el ambiente intelectual madrileño, pero que durante la fase intermedia ( ... ) debió actuar bajo la condición ambigua de escritor español en América".
Tras citar el episodio de El Quijote en el que Ias personas afectas" al caballero le privan de sus libros, Francisco Ayala terminó advirtiendo sobre nuevos obstáculos: "Aludo, claro está, al progreso pujante e irresistible de los medios de comunicación audiovisual, cuyos servicios han sustituido, tanto para la información como para la recreación de las grandes masas, al recurso de la palabra escrita. Por su causa, las gentes abandonan la práctica de la lectura ( ... ) Creo oportuno, cuando nos hallamos reunidos para honrar la memoria de Cervantes, insistir sobre las indispensables virtudes del ejercicio literario, que no consiste tan sólo en escribir, sino también, por supuesto, en leer".
