Lo que yo dije

Mi artículo Bilingüismo me ha deparado tres irritadas respuestas: una carta privada de la Cátedra León Felipe de la Casa de León de Barcelona, en la que se me acusa de desconocer la existencia de los muchos hispano hablantes en Cataluña (el 52% de la población, me dicen) y de afirmar que el catalán es la lengua de los catalanes; una carta al director de EL PAÍS, suscrita por Xavier Palau Raurell, en la cual a Rafael Lapesa y a mí se nos atribuye la aviesa y solapada intención de lograr que "el español se imponga definitivamente en Cataluña"; y otra, en fin, el artículo de Joan Ferraté Kafka a la española, aparecido el 18 de julio, también en EL PAÍS. A las opiniones e interpretaciones en él expuestas va a referirse, muy principalmente, cuanto ahora quiero decir.Con envidiable dominio de la adjetivación y la sustantivación castellana, Ferraté me abruma echando sobre mí la responsabilidad de haber dejado "turulatos, patidifusos, boquisecos y atarantados" a los lectores catalanes de un artículo, el mío, en el que "me precipito de cabeza en un mar de confusiones, prejuicios, ignorancias y empecinamientos". ¿Será verdad?, me he preguntado, tras la lectura de ese alarde lingüístico. Y muy dispuesto a rectificar, si en verdad lo exigía mi denostado artículo, de nuevo he leído su texto.

Pues bien; lo que con prosa clara y unívoca yo digo en él viene a ser lo siguiente:

1. Que aceptando la posibilidad de que en las zonas rurales de Cataluña haya catalanes a quienes hablar en castellano les obliga al esfuerzo de traducirse el catalán, eso no puede admitirse en el caso de la inmensa mayoría de los catalanes cultos.

2. Que yo hacía tal afirmación, no como sociolingüista, que me hallo a mil leguas de serlo, sino exclusivamente atenido a mi propia experiencia, ejemplificada por la que adquirí conversando con dos ilustres poetas catalanes, Carles Riba y Salvador Espriu, leyendo lo que ellos habían escrito en castellano y recordando lo que para mí han dicho y escrito tantos y tantos catalanes más, cultos todos, cultísimos algunos, a los que he tenido la suerte de tratar como amigos.

3. Que esa experiencia me autoriza para sostener que un catalán culto posee como suyas dos lenguas, cada una con campos y niveles de expresividad distintos, desde luego, pero en alguna medida intercambiables. (Docenas de veces he podido oír -con gozo por mi partecómo un catalán culto pasaba con la mayor naturalidad del castellano al catalán y del catalán al castellano en el curso de un coloquio amistoso.)

4. Que esa realidad es deseable y debe ser fomentada.

5. Que el mejor recurso para lograrlo es simultanear con buena voluntad la enseñanza en catalán (no sólo del catalán) con la enseñanza en castellano (no sólo del castellano).

Todo ello será aceptable o no; pero lo que ningún lector de buena voluntad negará es que todo ello es sencillo y claro. ¿Cómo entender, pues, que un hombre inteligente y culto -Joan Ferraté lo es- haya podido ver en mi artículo "un mar de confusiones, prejuicios, ignorancias y empecinamiento"? Releo Kafka a la española, me quedo turulato, patidifuso, boquiseco y atarantado viendo que se me echa en cara haber mostrado ante mis lectores catalanes mi metamorfosis en insecto, a la manera de la que sufrió el pobre Gregor Samsa, y la respuesta se me ha impuesto con evidencia: Joan Ferraté ha empleado esta vez su talento y su cultura, qué lástima, en el empeño de mostrarse como un virtuoso de la tergiversación. ("Tergiversar"; de tergum, espalda, y vertere, volver: dar una interpretación errónea, intencionadamente o no, a palabras o acontecimientos.)

Para demostrarlo, examinaré una por una las imputaciones que Joan Ferraté me hace y las intenciones que me atribuye:

1. Yo no sé nada acerca de la capacidad para el buen uso del catalán -"¿Qué sabe Laín? Y lo que es muchísimo más grave, ¿qué le importa?"- entre los varios catalanes que, encabezados por Riba y Espriu, cito en mi artículo. Cierto: por mi limitaclón, yo no puedo juzgar si Maragall, Pla y Sagarra usaron bien su lengua materna, y si hoy lo usan bien Manent, Gimferrer, Paco Noy y Barraquer Bordas; pero, rebasando osadamente la línea de esa limitación, me atrevo a afirmar que sí, que la usan bien, e incluso muy bien. Y este hecho me importa, porque a todos ellos estimo en mucho y porque pienso que la primera obligación de un catalán inteligente con voluntad de ser escritor es hablar y escribir bien su lengua materna.

2. Efectivamente, creo que el bilingüismo -en Cataluña, al menos- es posible y deseable. Y lo creo porque, en nú opinión, acaso equivocada y torpe, pero en modo alguno enemistosa, a todos los que yo nombré, y a tantos más, su bilingüismo los ha enriquecido como catalanohablantes y como hispanohablantes.

3. Yo dije que la posesión del castellano concede la posibilidad de "comunicarse plena y eficazmente con los millones y millones que en el mundo lo hablan". Y al escribir esto pensaba, naturalmente, tanto en la comunicación con los García Márquez, Neruda, Vargas Llosa, Rulfo, Fuentes, Sábato, Paz, Uslar Pietri e tutti quanti, entre los grandes escritores, y los Houssay, Leloir, Vasconcelos, Alfonso Reyes y tantos otros científicos y pensadores, como en el eficaz ejercicio del comercio con Hispanoamerica. ¿Cómo podía yo imaginar que alguien, como no fuese por desangelada broma, viera en mis palabras una invitación a los catalanes "a ir de cháchara continua alrededor del mundo hablando castellano con millones y millones de nativos de ambos sexos y de todas las edades"? Pues así ha sido. Como metamorfoseador, al lado de Ferraté el pobre Kafka queda hecho un párvulo.

Pasa a la página siguiente