“La clave no es aprender de los niños, sino no olvidar que lo fuimos”

Cuestión de barba. Así ve Neil Gaiman (Port Chester, 1960) el éxito de más de 30 años de carrera dedicados a lo que más le gusta: contar historias. "Como la gente cree que soy un sabio, me la ha dejado. Y cuando me la afeite, no le importaré a nadie", afirma el escritor y guionista de cómic inglés. Gaiman, la estrella planetaria que ha vendido más de siete millones de tebeos con su saga Sandman, ha visitado la redacción de EL PAÍS y ha respondido a las preguntas de los lectores con un mensaje muy claro, el que ha vertebrado toda su carrera tanto en las viñetas como en la prosa: un mensaje sobre el valor de los sueños y de la infancia: "La clave no es aprender de los niños, sino no olvidar que lo fuimos”, ha afirmado el escritor en respuesta a un lector durante su chat.

Gaiman es la gran estrella de la Feria de Madrid desde hoy mismo. Cerca de 200 privilegiados, que agotaron el aforo de los Teatros del Canal en cinco minutos, disfrutan esta noche de un autor que en este 2014 vuelve con fuerza tras el enorme éxito de El océano al final del camino (Roca editorial, 2013), que sumó semanas y semanas entre los libros más vendidos de The New York Times. Lo más importante de su agenda actual es sin duda el retorno a Sandman. Se trata de Obertura (ECC ediciones), una obra en seis entregas, un nuevo arco que descubrirá aspectos esenciales de la disfuncional familia de los Eternos, como por ejemplo sus padres, que tendrán mucho que ver con los dioses de la génesis en la mitología helena: Cronos y Nix. Pero Gaiman también lleva bajo el brazo  un nuevo libro de corte infantil, El galáctico, pirático y alienígena pirata de mi padre (Roca Editorial, 2014), un guion de videojuego, Wayward Manor, y los enésimos rumores de que Sandman saltará a la gran pantalla. Aunque el autor recuerda que la adaptación cinematográfica de El Señor del Sueño ha estado "a punto de cuajar desde hace veinte años". 

Los pelos en la lengua, que no en la barba, no son problema para Neil Gaiman. Así ha afirmado que considera que la piratería no le afecta como autor. Más bien al contrario: "Antes creía que era así y me enfadaba mucho con la gente que me pirateaba. Pero me di cuenta de que donde más lo hacían, en Rusia, se estaba generando un gran mercado para mis libros". Tampoco tiene problemas en señalar con el dedo el, a su juicio, giro conservador que han dado los tebeos durante su ausencia: "Muchos comics de hoy en día parecen mucho más retrógrados, sexistas y estúpidos que los que yo estaba escribiendo hace 25 años. Espero que dentro de otros 25 solo sean una curiosidad historiográfica".

Y cuando un lector le pregunta por aquellos que consideran la literatura fantástica algo menor frente a la realista, contesta: "Somos criaturas hechas de imaginación, sueños y esperanza. Y nuestra literatura tiene que reflejarlo. La próxima vez que encuentres a alguien que piense que la literatura imaginativa no tiene importancia, tal vez debas considerar su opinión poco importante".

Hacía 11 años que Neil Gaiman no se presentaba por España. Y espera que no pasen otros 11 para tener que volver. De hecho, se ha atrevido a transmitirles a sus fans un mensaje, o más bien receta, de cómo pueden conseguir que vuelva pronto: "No depende de mí, solo depende de mi editora. Así que todos debéis enviarle chocolate y vino y flores y más chocolate, porque realmente le gusta el chocolate. Y así tal vez me traiga de vuelta. PD: ¡No os olvidéis del chocolate, es importante!". De momento, sin tener que arruinarse en dulces, los fans que quieran llevarle un par de libros para que se los firme podrán hacerlo este sábado en la Feria del Libro de Madrid, de 12.00 a 14.00 en las casetas 204-205 (Fnac) y de 19.00 a 21.00 en la 247 (El Corte Inglés). Una oportunidad para llevarse el autógrafo y tal vez también para iniciar la colecta de vino y chocolate.