Manuel Vicent

Cuando pienses que la parte más bella y dulce de tu vida ha quedado atrás para siempre, recuerda alguno de los momentos en que fuiste feliz y apoya tu memoria en esa sensación para salir del túnel

En aquel jardín derruido, Pasionaria a veces interrumpía su charla y cantaba un zorcico con voz muy templada

Recordaba con todo detalle su figura, su voz, sus gestos, cada una de sus pecas distribuidas por la íntima geografía de su cuerpo; en cambio, su nombre se le había borrado por completo

Uno se pregunta cuándo el gran caudal de belleza, sabiduría y amor que contienen los libros sagrados se convirtió en un manantial de maldad y de odio inagotables

El mistral zarandeaba el avión de forma que a la altura de Cuenca ya había vomitado medio pasaje

Ante esta pregunta solo hay una respuesta certera, vete a saber. Lo único cierto es que el futuro se nos ha echado encima

En esta tarde melancólica de domingo deberías tener un fino licor a mano envuelto su sabor en una música que te hiciera recordar bellos momentos del pasado, tal vez un poco de ‘swing’, algo de Bach

Hubo un tiempo en que la fama se podía soportar desde el anonimato

La buena racha en el juego es un viento que pasa. Hay grandes partidas de póquer que las gana el que aguanta más tiempo sin levantarse de la mesa a mear

Este país viene de una larga pobreza y de un secular rencor en su lucha a muerte por una miserable sardina, que hoy se traduce en el resentimiento y en el cabreo político

El pecho de su padre se contrajo y, agarrado a los pies de la cama, el hijo creyó ver que de su boca se liberaba un hálito blanco que tal vez era el alma que se le escapaba

Hay que realizar cada día un esfuerzo titánico para evitar que tu cerebro se convierta en un basurero digital

Esa foto del joven rey Balduino con el dueño del ultramarinos fue instalada junto a la bota de sardinas arenques, y su boda con Fabiola se celebró en la Plana Alta como un suceso familiar

El silencio de Dios ante el mal que existía en el mundo fue lo que le abrió los ojos

A unas cosas el tiempo las embellece y a otras las corroe. Sucede lo mismo con las ideas y con las personas

Después de una historia de amor que duró ocho años, al despertar del sueño, Leonard supo que Marianne lo había abandonado

Si en estas elecciones la extrema derecha me manda al siglo XVI me gustaría conocer al Lazarillo de Tormes y a la Celestina, pero no a los fanáticos racistas que expulsaron de España a los judíos y a los mahometanos

Se dice que una organización política no se constituye en Estado hasta que el correo funciona correctamente y las cartas llegan con puntualidad a su destino

Miguel había dejado de leer la última novedad que salía a las librerías. Por nada del mundo volvería a hacer un sacrificio semejante de leer el ‘Ulises’ de Joyce solo por poder decir que lo había leído

Ahora Sánchez ha planteado las próximas elecciones generales como un todo o nada, propio de una partida caliente de naipes en la cantina. Tiene el caballo en la puerta

¿A qué huelen la Comunitat Valenciana o la de Extremadura? Sin duda, allí habrá políticos excelentes del Partido Popular llenos de sentido común dispuestos a llevar la política por cauces dialogantes, pero por mucho que se esfuercen, ya huelen a ajo, ya saben a Vox

¿Quién se acuerda de ‘La codorniz’, de ‘Hermano lobo’, de ‘Por favor’, de tantas revistas que un día desataron las carcajadas de los españoles? Prácticamente nadie

Tumbados en la arena bajo el cielo estrellado la noche de San Juan estaba hecha para no pensar en nada, salvo en el sonido del acordeón que te llevaba a un espacio feliz de la memoria

Sé muy bien que con el tiempo todo se desvanece, pero ni el tiempo ni la muerte podrán arrebatarme nunca el amor que sentía por mi hijo y el que él me regalaba con su furiosa alegría de vivir

En el sótano del diario ‘Madrid’ zumbaba la rotativa y las noticias iban y venían como en un telar. Al día siguiente por la tarde se reencontraban en el kiosco con los lectores

Cézanne hizo de los bodegones con esta fruta una de las características de su pintura

Llevados por un pesimismo antropológico se podría pensar que no hemos aprendido nada y que las dos Españas siguen enfrentadas a cara de perro bajo el signo de Caín. No es cierto

A medida que uno se hace mayor, va abandonando los propósitos revolucionarios de juventud y sin apenas darse cuenta se encuentra un día convertido en un reaccionario

Cuando este planeta reviente, la vida en la tierra habrá sido un sueño vano y una aventura biológica sin sentido. Pero, tal vez, nada que haya generado en este mundo un grado de belleza, de armonía y de felicidad se habrá perdido para siempre fuera del tiempo

En primavera solía despertarse hacia las seis, cuando por la ventana le llegaba el canto de los pájaros mientras las emisoras de radio comenzaban a dar las primeras noticias

Miguel leía a Baroja como quien toma una pócima necesaria para sobrevivir y aquel verano descubrió que Baroja también había sido panadero

Haz que suene la trompeta de Miles Davis tocando ‘Las hojas de otoño’ y a esa melodía añade el sabor de un Oporto de reserva en los labios. Con estas dos sensaciones superpuestas se inicia el camino hacia la cumbre

¿En qué consiste una corrida? No en verónicas de alhelí ni en magníficos pases de pecho, sino en la forma con que la belleza de este animal, al que se le exige casta y nobleza, mediante la violencia, en solo 20 minutos se convierte en un agónico amasijo que sangre

Casarse con una chica extranjera fue toda una moda en los años sesenta que hasta entonces había visto a Europa como un horizonte de libertad

El escritor puede disparar contra la ignominia que le rodea o apuntar alto para que alcance solo cierto grado de belleza cruzando el espacio incontaminado

Picasso se sirvió del cubismo para descuartizar el cuerpo de sus mujeres o someterlo a un contorsionismo sádico

Un día recibe una llamada de teléfono: “¿Sabes quién ha muerto?”. A continuación, esa voz pronuncia el nombre de un amigo de la infancia, o la de aquel compañero con el que discutías de literatura, o aquella niña enamorada a la que llevaba a ver ‘Diálogo de Carmelitas’

Como el que va a la playa un día de verano, para asistir a la exposición de Sorolla es necesario llevar de casa la toalla y el bañador, una sombrilla de colores y una cesta de mimbre con las viandas

Nada será real si no se puede ver, oír, oler, gustar y tocar. Para salir de dudas habrá que meter la mano en la propia herida que le haya inferido a cada uno la vida

Puede ser un acorde de Bach si lo emite un jilguero o un rebuzno que ensucia el aire si lo lanza cualquier asno humano