La guerrera capaz de rozar el cielo
Una de las metáforas más comunes para expresar algo que requiere un tremendo esfuerzo es hablar de montañas. Y así, decimos, por ejemplo, que algo “costó tanto trabajo como subir una montaña”. A mí siempre me han gustado las tierras altas, los pasos elevados que rozan el vuelo de las aves. Sé bien lo que cuesta subir una pendiente abrupta de, pongamos, apenas 400 metros de desnivel; y eso que yo sólo hago senderismo, nada de escalar peñas ni atravesar glaciares. Por eso me parecen alucinantes los alpinistas, esa gente capaz de ascender 8.000 metros, una altura que, por cierto, es letal, como me decía Chus Lago, la estupenda escaladora gallega que durante varios años fue la única mujer en el mundo que había subido al Everest sin oxígeno y seguía viva para contarlo. Es decir: por encima de los 8.000, el cuerpo empieza a morir. Los buenos alpinistas consiguen que ese deterioro sea más lento que en una persona normal, y eso les permite la proeza de tocar el techo del mundo. Pero rozan los límites de lo imposible, y por eso muchos mueren en el intento.
Los escaladores logran esa gesta sobrehumana gracias a un aguante excepcional del sufrimiento. Es tan asombroso lo que hacen que yo creo que verdaderamente son mutantes. Primero, en lo físico, porque sus cuerpos son capaces de soportar el aire enrarecido de una manera mucho más eficiente que los demás humanos; por ejemplo, tanto Chus Lago como Juanito Oyarzabal fumaban habitualmente, aunque lo dejaran en los periodos de escalada, o sea, que no es que se cuidaran como monjes, sino que tienen un don natural. Pero además, y sobre todo, son mutantes por su increíble resistencia psíquica. Se diría que carecen de miedo y que se niegan a reconocer ningún límite. En realidad, los alpinistas no se enfrentan a la montaña, sino a sí mismos. Luchan contra sus propias incapacidades. Tal vez quieran sentirse inmortales, aunque sólo sea por un momento.
Los alpinistas no se enfrentan a la montaña, sino a sí mismos. Luchan contra sus incapacidades”
Hace un par de semanas conocí a una mujer increíble que ejemplifica en grado superlativo lo que acabo de decir. Se llama Rosa Fernández, es asturiana y tiene 52 años. Empezó su carrera como alpinista en 1997; tiene en su haber el llamado Reto de las Siete Cumbres, que consiste en subir a los picos más altos de todos los continentes. Además ha coronado seis montañas de 8.000 metros, con lo cual es la segunda española con más ochomiles después de Edurne Pasaban. Lograr todo esto exige además una capacidad de gestión importante, porque el alpinismo es caro y gran parte del esfuerzo se consume buscando patrocinadores. En 2009, tras una sólida carrera ascendente, Rosa consiguió por vez primera en su vida empezar el año con suficiente dinero para toda la temporada: estaba exultante. Pero a finales de enero le detectaron un cáncer de mama. Fue operada y recibió radioterapia durante tres meses. Y entonces decidió seguir adelante con sus proyectos. “La doctora me retrasó un mes el comienzo de la quimioterapia y así pude irme. Me dijo: si te vas a morir, te morirás igual, y te vendrá mejor para tu cabeza”. En junio, una semana después de terminar la radio, se fue al Broad Peak (8.046 metros). Llegó hasta los 7.500, y si no coronó fue porque el mal tiempo impidió que nadie alcanzara la cima esa temporada: “Fue difícil, sobre todo porque la mochila rozaba en las quemaduras de la radioterapia”, dice con tímida naturalidad, como si fuera algo que cualquiera puede hacer.
Luego vendría la quimio, un duro tratamiento que terminó en marzo de 2010. Y al mes siguiente emprendió de nuevo el viaje para atacar otra montaña del Himalaya, el Manaslu (8.163 metros). Tras dos meses de lucha no consiguió hacer cima, pero tampoco esa vez lo logró nadie. En mayo de 2011, sin quimio y sin radio ya, esta mujer sobrenatural alcanzó la cumbre del Kangchenjunga (8.586 metros), considerado el ochomil más difícil, y en octubre coronó, esta vez sí, el Manaslu, haciendo además la ascensión sin botellas de oxígeno. Es una historia de resistencia impensable, imposible: todos los que hayan vivido de cerca un tratamiento de quimio saben que estamos hablando de algo prodigioso. Del triunfo de la mente sobre el cuerpo. De la ilimitada capacidad del ser humano para reconstruirse.
¿Y ahora? Pues ahora resulta que esta Rosa Fernández, que es un ejemplo de tesón y valor, un espejo de esperanza en el que mirarse, ha encallado en una dificultad mayor que su cáncer, su radio, su quimio; mayor que la hazaña de subir hasta rozar el cielo. No encuentra patrocinio. Ahora que está en plenitud de fuerzas, el dinero no llega. Necesita 15.000 euros para ir al K2. No puede ser que esta guerrera pierda la batalla por el dinero. Esta es su web: www.rosafernandezrubio.com. Por si alguna empresa se anima.
Twitter: @BrunaHusky
Tu suscripción se está usando en otro dispositivo
¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?
Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.
FlechaTu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.
En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.