"La imaginación es la memoria fermentada"

El escritor portugués António Lobo Antunes (Lisboa, 1942) pregunta por el resultado del partido entre el Valencia y el Barcelona. Dice que se alegra por el 4-1 del Valencia y lamenta que su club, el Benfica, esté jugando mal esta temporada. "Durante la dictadura, el Benfica era el único espacio democrático, donde había elecciones, en un equipo organizado por obreros que además llevaba una camiseta roja".Benfica también puede ser el territorio de ficción del novelista Lobo Antunes, aunque su nombre no aparece en su última obra, Exhortación a los cocodrilos, publicada en castellano por la editorial Siruela, en traducción de Mario Merlino, y en catalán por Proa. El autor estuvo ayer en Madrid, donde han aparecido las primeras críticas de la novela, y comentó el papel del traductor. "La novela, en Portugal, ha recibido premios; la gente es muy generosa conmigo. Mis novelas, y en concreto Cocodrilos, tienen el problema de la traducción, ya que depende de una buena o mala traducción".

Exhortación a los cocodrilos cierra el ciclo sobre la violencia y el miedo, junto con Manual de inquisidores y Esplendor de Portugal. Siruela ha publicado también una trilogía (Tratado de las pasiones, El orden natural de las cosas y La muerte de Carlos Gardel), y en otoño aparecerá su obra completa en una edición de biblioteca.

En todas sus novelas está presente la historia reciente de Portugal -dictadura de Salazar, guerra de Angola, donde estuvo como médico entre 1971 y 1973, y la Revolución de los Claveles de abril de 1974- desde la memoria de sus personajes. "Trabajo por ciclos, pero no soy muy consciente. Me doy cuenta después, ya que en el trabajo hay regiones que no conocemos, que están en tinieblas. En las novelas hay un fondo histórico, como un escenario, pero lo importante es la manera de escribir y la vida de los personajes. Es más fácil escribir si planteas personajes en situaciones límite, más cerca de la vida. No hay imaginación sin memoria. Tengo un hermano neurólogo, que trabaja con personas que han sufrido accidentes vasculares y se quedan sin memoria y sin imaginación. Se puede decir que la imaginación es la memoria fermentada, la manera de arreglar los materiales de la memoria".

La historia de Exhortación a los cocodrilos está narrada por cuatro mujeres en continuos monólogos interiores que cruzan el tiempo. El lector podrá identificar las relaciones con un grupo terrorista de extrema derecha, "el monóculo del general" (página 85), pero no encontrará el nombre del general Spinola. "Escribir una novela es siempre un desafío, para que tenga interés y se puedan recorrer caminos que no has intentado antes. Tenía que intentar ir más lejos en cada nuevo trabajo, y para un hombre hablar de las mujeres es siempre más difícil".

Lobo Antunes propone con su escritura "dar un margen de creatividad al lector, con pocos elementos para que pueda escribir su novela". Señala que en cada libro hay menos adjetivos, "para intentar acercarse al silencio". "Con el paso del tiempo intentas decir la misma cosa con las menos palabras. No escribo complejo. Es la vida la que es compleja y recoger sus contradicciones es difícil".