“Nunca contaremos toda la historia, solo fragmentos”

El jueves, el día en que ganó el premio Princesa de Asturias de Comunicación y Humanidades, James Nachtwey (Siracusa, Nueva York, 1948) se había dejado el teléfono móvil en su estudio y el servidor de su correo electrónico se había caído. Así que estuvo en la inopia buena parte del día, en el Estado de New Hampshire, donde ahora reside, mientras se le acumulaban las llamadas y mensajes. Nachtwey, considerado uno de los grandes fotoperiodistas de las últimas décadas, ha sido testigo de guerras, dramas de refugiados y de ataques terroristas durante más de tres décadas. Responde por correo electrónico pocas horas después de conocer la distinción.

Pregunta. Ha estado cubriendo guerras durante más de 30 años. ¿Cuál  ha sido la principal lección?

Respuesta. Es mucho más fácil comenzar una guerra que acabarla. Cuando la gente es atacada, es natural que se defienda, pero cada guerra lleva inevitablemente a carnicerías y atrocidades injustificables. Hay muchas cosas en la vida por las que vale la pena luchar, pero deberíamos encontrar modos de hacerlo que no conduzcan a la guerra.

P. La imagen es más poderosa que las palabras o los números. Lo vimos por última vez con la foto del niño Aylan. ¿Pero esa emoción perdura lo bastante como para cambiar las cosas de verdad? ¿Se ha sentido frustrado por esto?

R. El cambio social no puede producirse sin información. Antes de resolver nuestros problemas, debemos identificarlos. La labor del periodismo es proporcionar esa consciencia. El cambio se produce cuando la conciencia pública evoluciona hacia un sentido de conciencia compartida. Nunca parece suceder lo bastante rápido, y eso es frustrante. Pero sucede, así que no debemos rendirnos a la desesperanza o la indiferencia.

"Se ha dicho que los periodistas escriben el primer borrador de la historia. Los fotógrafos experimentan las cosas desde el terreno, antes de que nada se haya escrito, y no sabemos lo que va a suceder de un momento para otro"

P. ¿Con qué se ha quedado de su última visita a Lesbos? ¿Cuál es su opinión de la política europea con los refugiados?

R. Que miles de personas (niños, ancianos, familias enteras…) arriesguen sus vidas cruzando el océano en balsas de plástico que no sirven para navegar, y se queden inundados por la lluvia, en el frío y el fango, en un refugio mínimo, no es aceptable. La falta de un modo efectivo de lidiar con esta migración histórica pone en cuestión los valores humanos de la Unión Europea, sus capacidades y la idea de unidad en sí misma. Estados Unidos invadió Irak sin una justificación real y es directamente responsable de la guerra en Afganistán. Debería aceptar sus obligaciones y hacer mucho más por asistir a los refugiados.

P. Le han herido varias veces, en Tailandia y en Irak. ¿Le cambió eso? ¿Afectó a su trabajo?

R. Me han herido otras veces y he visto la muerte de cerca. No me hago ilusiones de estar a prueba de balas. Entiendo que lo que le pasa a la gente a la que fotografío también puede pasarme a mí y acepto el riesgo. Cuando me han herido, he intentado seguir trabajando tanto como he podido. En Irak tiraron una granada al todoterreno militar en el que iba y seguí fotografiando hasta perdí la consciencia. Cuando me dispararon en la pierna en Tailandia no fui al hospital hasta que terminé el trabajo. Al documentar la crisis de refugiados en Grecia, otra herida se me infectó tanto que pasé 16 días en cuidados intensivos y casi no sobrevivo. Volví a Grecia pocas semanas después. En los tres casos, tuve mucha suerte.

P. ¿Cuándo comprende mejor lo que ocurre en un sitio, cuando dispara con su cámara o cuando procesa las imágenes con más tranquilidad?

R. Se ha dicho que los periodistas escriben el primer borrador de la historia. Los fotógrafos experimentan las cosas desde el terreno, antes de que nada se haya escrito, y no sabemos lo que va a suceder de un momento para otro. Pero a diferencia de los escritores, nosotros no podemos hacer el segundo borrador. En el caos y la imposibilidad de predecir, solo tenemos un disparo para un determinado momento, antes que este desaparezca para siempre. Es imposible saber lo que significa cada cosa que vemos, debemos improvisar y seguir nuestra intuición, usar nuestros instintos y experimentar y hacer lo mejor posible para conseguir la historia. Pero nunca podemos contarla toda. Solo podemos ofrecer fragmentos y confiar en que esas esquirlas de tiempos contengan algún significado y den algo de luz sobre acontecimientos que, de otro modo, sucederían en la oscuridad.