_
_
_
_

¿Quién es nuestro dueño?

Las terrazas de estas imágenes, lo mismo que sus moradores, quizá no sean reales: podrían tratarse de réplicas es­peculares de las nuestras y de nuestros cuerpos

Juan José Millás

Las viviendas, durantela pandemia, revelaron su condición de zoológico humano. Nacemos en cautividad, vivimos en cautividad, nos reproducimos en cautividad y morimos en cautividad. Lo que nos gusta de las casas de fieras no es tanto ver a los elefantes o a los simios como contemplarnos en ellos. De hecho, sus habitáculos están construidos a imagen y semejanza de los nuestros, que somos una especie amansada.

FOTOGALERÍA: Un país en el balcón

He aquí la gran pregunta: ¿Quién nos domesticó? ¿Quién es en consecuencia nuestro dueño? Dios, responderán estos. El capitalismo, contestarán aquellos. La naturaleza, manifestarán los de más allá. No sé, no sé, no tengo ni idea, pero lo cierto es que en las escenas costumbristas de estas imágenes me veo a mí mismo completamente sometido ya, totalmente adaptado al cautiverio de detrás de las rejas del balcón. Me veo de pie o sentado, tomando el sol o consultando el móvil, jugando con lo que tengo a mano como mi gato corre detrás de un ratón mecánico que le compré en el híper. Y no me disgusto, mira, mejor vivir dentro de la jaula que en la calle. Me pasaría el día contemplando la vida de los otros porque no hay nada más entretenido que verse en el espejo. Las terrazas de estas imágenes, lo mismo que sus moradores, quizá no sean reales: podrían tratarse de réplicas es­peculares de las nuestras y de nuestros cuerpos. Tal es el secreto de las grandes urbes: proporcionar una impresión de variedad urbanística y existencial que en el fondo constituye una ilusión óptica. En eso, supongo, pensaron los fotógrafos cuando, fingiendo que disparaban a los otros, se dispararon a sí mismos. —eps

Marco, alias Spiderman. Los superhéroes también se quedan en casa, de día y de noche.
Marco, alias Spiderman. Los superhéroes también se quedan en casa, de día y de noche.Victoria Iglesias

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo

¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?

Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.

¿Por qué estás viendo esto?

Flecha

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.

Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.

En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.

Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.

Sobre la firma

Juan José Millás
Escritor y periodista (1946). Su obra, traducida a 25 idiomas, ha obtenido, entre otros, el Premio Nadal, el Planeta y el Nacional de Narrativa, además del Miguel Delibes de periodismo. Destacan sus novelas El desorden de tu nombre, El mundo o Que nadie duerma. Colaborador de diversos medios escritos y del programa A vivir, de la Cadena SER.

Más información

Archivado En

Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
_
_