"El actor es el único que puede comunicarse con el público"

Gao Xingjian (Ganzhou, 1940), el único escritor de origen chino galardonado con el Nobel de Literatura, fue ayer en Barcelona el gran protagonista del Día Mundial del Teatro. Una coincidencia feliz, porque su último libro traducido al castellano, Contra los ismos (El Cobre), en el que se reúnen ensayos diversos sobre el arte escénico, se abre con la obra La huida. Esta pieza, inspirada por la matanza en la plaza de Tiananmen, le acarreó el rechazo definitivo del Partido Comunista Chino.

Pregunta. Dice que ha vivido tres vidas. Una en China, otra en Francia y una última recién estrenada, una suerte de jubilación.

Respuesta. He hecho todo lo que quería hacer en la vida. Incluso ópera y una película. No tengo quejas, ni recriminaciones. Reflexiono mucho y me he podido liberar de los compromisos. Me siento libre. Tampoco quiero repetir cosas que ya he hecho.

P. Parece que ha olvidado totalmente China.

R. Es una página pasada. Vivo en Francia desde hace 20 años. Lo que me interesa es hablar de la Europa contemporánea. Me preocupa el futuro de Europa en el siglo XXI, la crisis que vivimos. Es imprescindible encontrar un nuevo pensamiento que nos guíe. La filosofía tradicional ha muerto, sólo hay una especie de metafísica que no nos sirve para nada. Por eso creo que debemos rechazar con fuerza los ismos.

P. ¿No teme que la soledad le convierta en un esteta, le aleje de los problemas de la calle?

R. No podemos salir de la sociedad, pero podemos estar en el margen de la sociedad. El mejor estadio del escritor no consiste en el compromiso político, ni siquiera debe pensar en el lector. La distancia es necesaria para que aflore el pensamiento auténtico.

P. Innovación, no ruptura.

R. Muchos artistas del siglo XX basaron su obra en la revolución, en la negación, en la ruptura. Me parece un error. Soy partidario de innovar, pero sin negar la tradición. Cuando volvemos atrás por el río de la historia, somos más lúcidos. Es parte de nuestro patrimonio, aunque no es suficiente repetir sin más. Siempre se debe ir más allá, descubrir nuevas cosas.

P. Su concepción del teatro lleva a la desnudez del escenario.

R. Lo más importante son los actores. Ni efectos especiales, ni tecnología, ni montajes de sonido, ni siquiera las ideas de los directores pueden hacerles sombra. El actor es el único que puede comunicarse con el público. Es una obviedad, pero muchos directores suelen olvidarlo. El nombre del director no es importante, no debería aparecer en el cartel de la obra.

P. Con su fama de ermitaño, ¿cómo sobrevivió al Nobel?

R. Fue una gran sorpresa y un honor. Me dejé llevar. Enseguida vi que estaba siendo arrastrado por un torbellino que me quitaba la libertad. Al final, caí enfermo.

P. Y con su desinterés por China, ¿qué le parece ahora La huida?

R. La pieza se ha representado en Polonia, Alemania, Francia, Portugal, Latinoamérica, Estados Unidos, Japón, África... Es una confirmación que me ha traído el tiempo. La obra marcó a gente de nuestra época y de culturas muy diferentes. Pero ya hemos olvidado la masacre a la que se refiere. La historia no tiene memoria, pero la literatura es eterna."Ya hemos olvidado la masacre de Tiananmen. La historia no tiene memoria, pero la literatura es eterna"