Ángeles en América

Aunque no figuró en primer plano, el abogado Roy M. Cohn fue uno de los más influyentes cazadores de brujas en Estados Unidos, durante los años ignominiosos del Senador Mc Carthy, marcados por una paranoia anticomunista y moralizante que devastó Hollywood, los teatros de Broadway e introdujo la censura y la autocensura en los medios de comunicación. Mano derecha de Me Carthy, operaba desde la sombra, orientando las investigaciones sobre presuntos espías, intrigando para instalar en los tribunales y puestos claves de la administración a validos y fieles ideológicos y para que los jueces dictaran sentencias draconianas contra sus víctimas. Estas malas artes, que ejercitaba con genio, fueron decisivas por lo visto en la condena a muerte de los esposos Julius y Ethel Rosenberg.Al mismo tiempo que defendía de este modo implacable la política más conservadora y las buenas costumbres, Roy M. Cohn tenía una vida secreta, de homosexual, y murió de sida, en 1986. Tony Kushrier recrea su vida en Angels in America a partir del momento en que el poderoso abogado neoyorquino se entera de que ha contraído la enfermedad y, sin ceder un ápice en sus convicciones ultras, se va muriendo a pocos, cuidado por un enfermero negro, marica y travestista, llamado Belize y espiado por el fantasma vengativo de Ethel Rosenberg, a quien ve o imagina en el curso de los espasmos semimísticos que sobresaltan su agonía, y quien le canta un responso fúnebre en hebreo cuando expira.

Roy M. Cohn es el personaje más dramático de la obra, con su personalidad reptilínea, su filosofía darwiniana y sus desplantes convulsivos, pero no es la figura principal de esta ambiciosa "Fantasía gay sobre temas nacionales" (así se subtitula), que ha ganado todos los récords de taquilla en ambas ciudades desde que se estrenó. El héroe es el joven Prior Walter, quien, hasta contraer el siniestro virus, parece haber sido un oscuro muchacho sin historia de la babilónica Nueva York, donde vivía con Louis Ironson, un procesador de sistemas proclive a la pontificación política y a las conjeturas éticas. Pero, desde que el sida comienza a socavar su frágil osatura, Prior escucha voces de ultratumba, tiene visiones genealógicas, dialoga con un ángel de hermosísimas alas, visita la muerte y regresa a la vida con el espíritu en paz y cargado de sabiduría.

Por la obra deambula también una familia de mormones, cuya severísima moral se hace añicos a la vista del público, cuando el vástago Joseph Porter Pitt, funcionario de la Corte de Justicia, reconoce su vocación homosexual, su mujer Harper sucumbe a los paraísos artificiales de la Química -el Valium- y la madre de aquél, Hannah, espartana matrona que ha acudido a Brooklyn desde Salt Lake City para salvar a su hijo Joe del pecado, descubre el sexo nada menos que en brazos de un ángel (y, por añadidura, femenino).

Éste es, por supuesto, un resumen infiel y algo sesgado de una obra que consta de dos espectáculos -"Se acerca el milenio" y "Perestroika"- dura siete horas y media, tiene un montaje de maravilla y, en contra de lo que podría suponerse teniendo en cuenta los graves asuntos de que trata -el sida, la condición homosexual, la religión en la sociedad contemporanea- hace gala de un humor chisporroteante y variado, a veces sarcástico y feroz en sus caricaturas y dardos, a veces sutil y tierno como en las ensoñaciones árticas de Harper, la esposa abandonada, y a veces, incluso, de astracanada intelectual (Roy M. Cohri, en su delirio agónico, imagina que la escritora Lilian Helman, otra víctima del macartismo, lo envenenará cambiándole los remedios).

Pero, aunque el público se divierte mucho y, gracias a la sabida envoltura del humor que los atenúa y distancia, digiere sin traumas los dolorosos y a veces atroces suscesos que describe Angels in America, creo que sería una injusticia y un escamoteo decir de ella solamente que es una obra entretenida, una excelente representación que mantiene a su espectadores todo el tiempo que dura con el ánimo regocijado. Porque esta ficción no quiere entretener sino agitar y remover los espíritus, abrir los ojos de los ciegos sobre una realidad que ignoran, estimular su visión crítica y aportar ideas nuevas para la comprensión de los más urgentes problemas actuales. En la tradición de Bertolt Brecht y en la del teatro existencialista, Tony Kushner ha escrito una obra que aspira a ser, a la vez, pedagógica y comprometida.

Y esto es, para mí, lo que tiene de más precario y discutible. Porque no es verdad que el sida sea el problema número uno que enfrenta la humanidad, como no lo era la tuberculosis en el siglo diecinueve, cuando aparecía también como una enfermedad incurable y la mórbida sensibilidad de los románticos la mitificó y ennobleció artísticamente de manera muy semejante a la que emplean para hablar del sida películas como Les nuits sauvages, de Ciril Collard o piezas de teatro como Angels in America. Viéndolas, parecería que quienes son infectados por ese virus que condena a una muerte lenta y atroz, no son víctimas sino elegidos, seres a los que el sufrimiento físico indecible y el saberse condenados, espiritualiza y santifica.

Éste es el mensaje que se desprende de la extraordinaria transformación que se opera en Prior Walter desde que revela a Louis que pertenece "al orden lesionario" hasta que, cinco años más tarde, en la escena final, reivindica con cierto orgullo la enfermedad que, con la expiación física, le ha conferido la serenidad, el conocimiento de lo humano y la aprehensión de lo divino. El sida ha convertido al innocuo muchacho del principio en un profeta y un santón mesiánico, que da lecciones sobre la vida y contempla al resto de los humanos desde una perspectiva moral superior.

Esto es religión, no razón; ilusionismo mágico en vez de aquello que pretende ser: desmitificación descarnada de una realidad problemática. Ni el sida ni infecciones o males físicos menos homicidas enriquecen el espíritu o purifican el alma; todos ellos son una tragedia para el cuerpo y, consecuentemente, perjudiciales para la vida intelectual y espiritual. Y, por lo tanto, deben ser combatidos, por medio de la ciencia y no de conjuros y exorcismos (sobre todo por quienes, como es el caso de quien ha escrito Angels in America y de quienes hacen colas de tres meses para ver la obra en Broadway, no creen en conjuros y exorcismos).

El llamado a un acercamiento racional y no fetichista al problema del sida es tanto más

Pasa a la página siguiente