¡Volvemos antes!
Hoy, en esta realidad, necesito ser Peter Pan y regresar de Nunca Jamás a Siempre Seremos
![Luis Grañena](https://imagenes.elpais.com/resizer/v2/ZXS5UNF2EIPTLYOL4PCISWLRL4.jpg?auth=343ab38b72887b7cff5eecbf9fbc9190fdf985aab35e039b49a8bf2f592ee0e2&width=414)
Irreprimible de mi casa. Lo sé: nos quedaban espacios por cruzar, quizá un continente o dos (quién puede medir lo inabarcable del deseo), muchas amistades a las que abrazar, copas por compartir, un día para escapar. ¡Espuma de cerveza en el bigote de un interlocutor situado a medio palmo! Experiencias.
Me han venido ganas de regresar. Mis vecinos, anoche, organizaron una juerga. De balcón a ventana, de terraza a torreta. Jóvenes, mayores, niños y nenas a quienes sus padres hacían bailotear para cansarlos, para que les venciera el sueño. Quiero creer que no me lo perdí, que disfruté de la música disco, de las luces y el humo que nos regalaba un valioso vecino; de la fortaleza juvenil que se expresaba, a gritos de resistencia y de futuro.
Podemos volar. Tenemos todo el día para planear sobre las ciudades y sus diferentes caminos de vuelta a nuestro puesto de defensa. Siempre quise volar, de niña; de mayor, solo lo hago en sueños y, en ocasiones, me despeño. Hoy, en esta realidad, necesito ser Peter Pan y regresar de Nunca Jamás a Siempre Seremos y aterrizar en los fogonazos de llanto inesperado (la bondad, la solidaridad: qué puyazo), en nuestros ratos de desesperación, y nuestros vermuts por videoconferencia. En esta mezcla sin tiempo de ternura y soledad.
Volar. Es decir, vivir: “Si acaso quieres volar, piensa en algo encantador, como aquella Navidad en que viste al despertar, juguetes de cristal. ¡Volarás!”. ¡Vivirás!
Y mañana es lunes y abre la frutería de enfrente.
Información sobre el coronavirus
- Aquí puede seguir la última hora sobre la evolución de la pandemia
- El mapa del coronavirus: así crecen los casos día a día y país por país
- Preguntas y respuestas sobre el coronavirus
- Guía de actuación ante la enfermedad
- En caso de tener síntomas, estos son los teléfonos que se han habilitado en cada comunidad
Tu suscripción se está usando en otro dispositivo
¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?
Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.
FlechaTu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.
En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.