El mudo acantilado de la muerte
Columna de Juan José Millás.


No se pierdan la curiosidad con la que los vivos observan a los muertos. Hay algo en ellos, en los muertos, en su pasividad, en su quietud, en su no importarles ya nada de lo que sucede en este perro mundo, que nos produce una extrañeza y tal vez una envidia muy profundas. No hay nada en los muertos, excepto su brutal indiferencia por quienes los miramos. Podríamos asegurar incluso que son mortalmente aburridos. Pero si nos sentáramos con ellos a una mesa, los vigilaríamos continuamente para comprobar que no parpadean, que no tosen, que no despegan los labios para pronunciar una sílaba. En cambio, nos sentamos todos los días de la vida frente a seres vivos que no paran de hablar, ni de toser, ni de moverse y apenas les prestamos atención.
Nos hastían los vivos, esa es la verdad, nos fatiga la cantidad inútil de energía que despliegan donde quiera que vayan. Las personas vivas apenas se miran unas a otras en el metro, en el autobús, en los pasos de cebra, en los museos. Cabe preguntarse si los muertos observan los movimientos de los vivos con las dosis de perplejidad con las que ellos son observados por nosotros.
Lo que aparece en la foto son los cuerpos sin vida de las víctimas de un accidente en una localidad de México. Se trata de una imagen muy común, pues hay accidentes de tráfico todos los días y en las distintas partes del universo mundo. Lo que nos ha llamado la atención, como decimos, es la cantidad de espectadores que se han congregado para ver nada. Nos asomamos a la muerte de los otros como a un acantilado mudo que sin embargo parece reclamarnos.
Tu suscripción se está usando en otro dispositivo
¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?
Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.
FlechaTu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.
¿Tienes una suscripción de empresa? Accede aquí para contratar más cuentas.
En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.
Sobre la firma

Más información
Archivado En
Últimas noticias
Nikola Jokic se adueña de la Navidad en la NBA
TVE marca su mejor Nochebuena en cuota de audiencia de 14 años y Telecinco encamina su hundimiento
Harald de Noruega y Mette-Marit opinan sobre la imputación de Marius Borg: “Lo que más me molesta es que me critiquen por cómo lo hemos gestionado”
Muere un joven al caer accidentalmente al agua en el puerto de Barcelona
Lo más visto
- Víctor Bermúdez, profesor de Filosofía: “Hemos perdido el control del proceso educativo, lo que damos en clase es en gran medida un simulacro”
- Zelenski confirma que cualquier pacto con Rusia deberá ser ratificado en referéndum
- “Un jardín con casa, no una casa con jardín”: así es la premiada vivienda de 146 metros cuadrados que se camufla con la vegetación
- TVE se reivindica (con pulla) en su gran noche televisiva
- Los socialistas valencianos reclaman a Feijóo que entregue a la jueza de la dana la conversación íntegra con Mazón





























































