Jean-Michel Frank, el interiorista que inventó el lujo mudo

Quizás el gran logro de Jean-Michel Frank fue despojar al art déco de toda su fanfarria ornamental. Nacido en París en 1895, en una familia burguesa judía diezmada por la I Guerra Mundial, con poco más de 25 años acometió su primer encargo al decorar el apartamento de su amigo, el escritor y dandi Pierre Drieu de la Rochelle.

A partir de ahí llegarían otros, desde el piso de Nelson Rockefeller hasta la tienda de Guerlain en la parisina place Vendôme. Pero sus obras maestras serían su propio apartamento –donde un cuarto de baño de mármol surcado de vetas diagonales se convertía en una experiencia de lo que se llama op art, el estilo que utiliza las ilusiones ópticas– y el fumoir de los vizcondes de Noailles, con sus paredes recubiertas de planchas de pergamino blanco.

Junto con la parquedad ornamental y los juegos de dimensiones, su sello fueron estos materiales excéntricos, a menudo en desuso, como la marquetería de paja que aplicó sin complejos. También retomó la mica, el grafito o el galuchat, esa piel curtida de raya o tiburón que evoca exotismos orientales y hábitos innombrables.

Aunque cercano a los surrealistas, su estilo tendía a la austeridad cisterciense más que al exceso onírico: "Un joven encantador, lástima que los ladrones se lo hayan robado todo", dijo un cáustico Jean Cocteau al ver su espartano apartamento de la rue de Verneuil. Tras un exilio autoimpuesto en Buenos Aires, ocasionado a medias por la amenaza nazi y por un desengaño amoroso, en 1941 terminó suicidándose en Nueva York.

Ahora Hermès reedita algunas piezas que Frank diseñó en su día para la maison, como el sofá y la butacas Confortable, de líneas puras, tan lineal como los cuatro ángulos de un pañuelo de seda. Un lujo insólito para principios del siglo XX que nos merecemos intensamente en el XXI.