"Con la caída de la Bolsa pasa como con la gripe A"

Seis meses de gira por 19 países es algo complicado de digerir. Entrevistas, fotos, presentaciones... todo, menos escribir. Así que Andrés Neuman (Buenos Aires, 1977) decidió que mientras promocionaba El viajero del siglo (Premio Alfaguara 2009) por Latinoamérica, escribiría en secreto una suerte de cuaderno de viaje. Un retrato impresionista y fragmentado del continente donde nació y que defiende y critica a partes iguales. Y así, le salió Cómo viajar sin ver, magnífico fresco de reflexiones cuyo mayor problema puede ser ahora que le obligue a hacer otra gira, otro libro, otra promoción... y así hasta el infinito. "Es que, de un viaje no se sale nunca", bromea él.

El libro, explica Neuman, "fue un acto de supervivencia a la impostura a la que te somete la promoción". Por eso no escribió una línea sobre la gira, sólo impresiones sobre los paisajes, noticias, fútbol, comentarios sobre películas de directores autóctonos, libros, taxistas, policías... A todas horas tomaba notas. Instantáneo siempre, para que el libro no perdiese ni gota de frescura. A veces, incluso, se metía en el baño corriendo para escribir algo que acababa de escuchar y que no perdiera viveza. "En la editorial deben pensar que sufro de diarreas permanentes".

"La globalización es estar en la catedral de La Paz y pensar en Michael Jackson"

Viajando por todo el mundo, pero casi atrapado siempre en el mismo lugar global. Un argumento antitético al del libro que le valió el Premio Alfaguara y por el que surgió toda la gira. ¿Cómo definir la globalización que exploró? "Estar viendo la catedral de La Paz y, de repente, pensar en Michael Jackson".

La técnica de este diario, que en ocasiones es completamente aforístico, sirvió a Neuman, en realidad, para vivir la historia que cuenta."Es que la escritura genera acontecimientos, porque exacerba la atención, pone alerta la conciencia. Las cosas ocurren porque las vemos o las contamos".

Pero además de paisajes, contiene política. La de la Venezuela que televisa 24 horas al día la dictadura o la del indigenismo de la Bolivia de Evo Morales. "¿Quién es más ignorante, él con la estupidez monumental sobre el pollo o toda una sociedad que cuando viene el primer presidente indígena sólo habla de su jersey?".

Hay tres paisajes o situaciones por los que atraviesa el autor permanentemente en el libro: golpe de Estado en Honduras, la preparación de los festejos para el bicentenario de las independencias y la llegada de la gripe A. Precisamente, con la alarma de la pandemia, Neuman vivió una situación impresionante. Buenos Aires, sus librerías, teatros y cafés, completamente vacíos. "Autoridad y consumo están relacionados. La gente temía una especie de llegada del fin del mundo. Viéndolo desde ahora, está pasando lo mismo con la Bolsa. Se habla del 'contagio' de Grecia y se usa la misma palabra. El virus de la insolvencia griega va a atacar a toda Europa. Y el manejo que se está haciendo, los movimientos económicos rápidos y la gestión de la crisis, es idéntica a la de la gripe A. Ya sabemos lo que pasó entonces y qué empresas farmacéuticas se llenaron los bolsillos. Veamos cuáles son los especuladores de Bolsa y los Gobiernos que se los llenarán ahora".