Cerrojazos

Durante el fin de semana, varios kilos de pasado se me han venido sobre la cabeza. Por eso hoy, con la venia de mi amigo Xavier Ribera y del ex consejero y sin embargo también amigo Andrés García Reche (y colegas de aquí, ambos), quisiera escribir sobre algunas empresas que en su día existieron y que fueron valencianas. No se asusten: por prudencia torera me cuidaré de analizar la dinamicidad, evolución de la composición sectorial, valor total acabado o índice de incremento de la productividad. Gracias por seguir leyendo y permitir que me explique un poco más: andaba yo presa de un ataque de ordenitis aguda, entre libros y papeles amontonados de mala manera durante años, cuando desde lo alto de una estantería se ha desprendido cierta polvorienta carpeta repleta de recortes de prensa. Algunos, color salmón; otros todavía mucho más viejos que este invento de pintar con suavidad las noticias económicas. Muy, muy amarillos, oscurecidos hasta casi la tonalidad del azafrán con que tiñen sus sayos los monjes budistas.

En otro ataque, esta vez de curiosidad no exenta de nostalgia, acabé abriendo la carpeta desde la que un puñado de fantasmas me vinieron a saludar, obligándome a revivir el principio del fin de Pascual Hermanos, aquel holding esplendoroso erigido sobre tierras, almacenes, helicópteros y películas. Con sus grandes establecimientos en los mejores mercados europeos, sus oficinas de alcurnia, sus residencias en el extranjero (ay, aquel palacete de París donde se inflaban a canapés embajadores y ministros...). He presenciado de nuevo el abandono de la producción de pollos por parte de Avidesa, controlada finalmente por cierto banco; la crisis de los helados; la venta de los cartonajes a los italianos. He recordado operaciones relacionadas con firmas otrora boyantes y punteras: a Frudesa pasando a unos franceses y a Damel convertida en propiedad de una multinacional sueca; Carmencita en manos de Kio; Óscar Mayer para los alemanes y Tycesa gobernada desde Abu Dhabi.

García Reche, Ribera y otras eminencias de la economía que me honro en tratar de vez en cuando explicarían mucho mejor estas debacles que creo tienen que ver con la desestructuración de los sistemas productivos (aunque no me hagan mucho caso). Pero sí quiero anotar otro aspecto, que ni siquiera se refiere a la grave situación en que han ido quedando tantos trabajadores y trabajadoras en Alzira, Pego, Elche, Novelda, Torrent, Alcoi, Onil, Tavernes, Requena, Biar... en todas y cada una de las ciudades y pueblos afectados por el cerrojazo de la industria sobre la que pivotaba la vida laboral, social y hasta personal. Porque no hace falta remitirse al paradigma de Segarra como referente totémico. Todas estas compañías familiares de cierta envergadura han sido patriarcales y frecuentemente paternalistas, aunque caciquiles. Nacidas en los años 50 y agonizantes en los 90 significaron, para sus respectivas comunidades, bastante más que un modo de ganarse el pan. Han tenido que ver con el nombre del grupo escolar y el economato, las fiestas patronales, las viviendas obreras y el equipo de fútbol, con el primer coche de lujo que se contoneó por calles aún sin asfaltar... Unas se han deslocalizado, adiós muy buenas. Otras quebraron. Y aún nos preguntamos cómo pudo ser, qué se hizo de tantos beneficios obtenidos, en qué bancos suizos, yates o joyeros fueron enterrados... Porque aquí lo que queda son las quiebras vitales, los paisajes rotos con cada bajada de persiana. Mi generación, por ejemplo, siempre conservará en la arqueología de su memoria, junto con las luchas obreras en Macosa, Uniwall, la siderurgia o la naval, algunos hitos como el día en que liberaron a Luis Suñer, o cuando supimos del misterioso secuestro de José María Pascual. Ahora, los sindicatos se movilizan. En cinco años han petado más de 18.600 empresas valencianas y según CC OO en 2005 desaparecieron 17.300 empleos industriales. Los avatares de Marie Claire, Jesmar, Ferrys o Sáez Merino son preocupación para hoy, y mañana quedarán anécdotas, recuerdos y páginas amarillas en la hemeroteca. Internet no colorea lo viejo, lo que no deja de ser un fallo.