Los trenes

Escena 1. Todo empieza en Gandía.Hora: 21.00. Bar-cafetería de su magnífica estación. Terraza acogedora. Mesa libre. Sucia, pero libre. Camarero cabreado. Prisas. El expreso sale a las 21.25 horas. Mis mujeres (4) y yo. Ni caso. Llega al fin. Ni retira el servicio ni limpia la mesa. ¿Qué va a ser? Horchata (2), cerveza (1), coca-cola (2). Se va. Vuelve. Trata de servir sobre la mesa sucia. Se le pide (por favor) que limpie un poquito. Deja los vasos: (coca de grifo, cerveza caliente)... Vuelve. Mal limpia. Pide 540 pesetas. Se le dan 1.000. Trae la vuelta... y prácticamente la tira en la mesa.

Escena 2. El padre se entera que, aunque estaba previsto, el tren no lleva bar ni restaurante, nada. Cruza la calle. Bar vacío. Bocadillo de calamares. Sacan de un frigorífico cuatro ruedas amarillas. Las malfríen. Pan. Papel de estaño: 385 pesetas.

Escena 3. Prisas. Andén 1. Vagón 231. Calor, mucho calor. Litera 55 (3.950 pesetas de vellón). ¡Papá! ¡Qué envidia! ¡Qué bonito! ¿Me llevas contigo Móntate. Adiós. No lleváis luz. No. Ahora la pondrán. No la ponen. No funciona tampoco el aire. Adiós, adiós. Sin luz. Sin aire. Hora y media. Valencia. No encontramos al jefe de estación. Salimos. Sin luz. Sin aire. Nos cambian al vagón anterior, el 232. Literas. Está vacío. Funciona. Los empleados, maravillosos. Un joven que lleva cuatro días en Renfe es el que calma los calentados ánimos. Gracias, Antonio, en nombre de Renfe y de 70 sufridos usuarios-