Muere Sam Moore, el ‘soulman’ republicano

Samuel David Moore falleció a los 89 años el pasado viernes 10 de enero tras una cirugía, en Coral Gables (Florida). Conocido como Sam Moore, era el miembro superviviente de Sam & Dave, formidable dúo surgido en los años sesenta, beneficiarios de la recuperación del soul por películas y figuras del rock.

Procedentes de la música de iglesia, Sam y David Prater ofrecían una música incandescente, que sería conocida como soul (alma) por su visceralidad. En general, los artistas de soul tenían poca autonomía profesional. Desde su Florida original, Sam & Dave debieron saltar a discográficas neoyorquinas como Roulette y Atlantic. Desde esta última fueron cedidos a Stax, el sello de Memphis. En el laboratorio de Stax, un cine reconvertido en estudio de grabación, trabajaron con el eficiente equipo instrumental encabezado por Booker T. Jones y Steve Cropper. Con un cancionero proporcionado por Isaac Hayes y David Porter, Sam & Dave abarcaban desde temas galopantes como Hold On, I’m Coming a baladas del calibre de When Something Is Wrong With My Baby. Su mayor himno fue Soul Man (1967), un alarde de masculinidad conquistadora.

Aunque el soul alcanzó popularidad global, sus intérpretes rara vez ascendieron a las confortables cumbres del negocio del espectáculo. En el caso de Sam & Dave, puede que no entendieran el desplazamiento del single de dos canciones al álbum largo, como sí lo hizo Isaac Hayes, su colaborador, con obras como Hot Buttered Soul. Sin acceso regular a los grandes teatros y auditorios, se quedaron en lo que se conocía como chitlin’ circuit, red de locales modestos en las comunidades negras.

Muchos años después, gracias al librito Sam and Dave - An Oral History, de Dave Marsh, nos enteramos de que aquello había sido un infierno para la pareja. Su relación se había deteriorado, sin que los intentos de cada uno por independizarse fructificaran. Ambos lo soportaron con un creciente consumo de drogas, en un ambiente de hostilidad mutua. Y es posible que se hubieran quemado de forma indigna de no ser por la aparición de The Blues Brothers, proyecto musical de los humoristas John Belushi y Dan Aykroyd, en parte inspirado por el dinamismo de Sam & Dave. También ayudó Get Happy!!, la aproximación de Elvis Costello al soul sureño.

El éxito de aquellos imitadores blancos dio nuevas alas a Sam & Dave, aunque Prater decidió mantener el nombre sin la presencia de Sam Moore, que aspiraba a una carrera como solista. Entre litigios y regrabaciones puntuales del repertorio dorado, el mito del dúo vehemente aguantó hasta 1988, cuando David Prater se mató en un accidente de carretera. Sam Moore, que se había acercado al mercado del rock con grabaciones al lado de Lou Reed y Don Henley, intimó también con Lee Atwater, un agresivo estratega del Partido Republicano, que en su tiempo libre ejercía como cantante y guitarrista aficionado al soul y el blues; en 1990 Atwater editó un LP, Red, Hot & Blue, que incluía lecturas de dos temas de Sam & Dave.

Esa nueva amistad empujó a Sam Moore hacia el campo conservador, a pesar de la consternación de su público original. Grabó una adaptación de Soul Man para el empeño presidencial del senador Bob Dole, derrotado por Bill Clinton en 1996. En 2006, amenazó legalmente a Barack Obama, melómano candidato demócrata, para que no usara canciones de Sam & Dave durante su campaña para llegar a la Casa Blanca. Los republicanos se lo agradecieron, dándole el encargo de cantar America The Beautiful en 2017, durante la toma de posesión de Donald Trump en Washington. Cabe imaginar que, cuando grabó con Bruce Springsteen para Only the Strong Survive, su homenaje al soul de 2022, no se habló de política.