Los árboles sin raíces son de pega

Tribueñe: la tribu de la letra eñe, la eñe como singularidad española. El nombre de esta salita a medio camino entre teatro sanpetersburgués y salón de variedades de entresiglos, es una declaración de principios. Está llena siempre de un público avisado pero bullicioso: junto al de la Zarzuela, es el único teatro madrileño donde, antes de comenzar un musical, desde la platea emerge el rumor de decenas de conversaciones, como en los cines de barrio. El espectador se siente aquí como en casa.

Canela, juguete lírico de Hugo Pérez de la Pica, recoge más de treinta canciones del repertorio popular, entreveradas con recitados, danzas, estampas teatrales y con un pregón de sabor centenario, pero compuesto ahorita mismo por su joven demiurgo, cuyo trabajo rezuma tradición asimilada, conocimiento de lo vernáculo y recreación sin remedo.

Aunque Canela no tiene argumento, sus canciones, agrupadas en bloques temáticos, van trazando un rico recorrido paisajístico, musicológico y sentimental: desde los tanguillos de Cádiz a palo seco hasta las coplas de Quintero, León y Quiroga, pasando por la tirana, la petenera, la muñeira y cantables de revista.

En esta función enraizada, no cabe andarse por las ramas. Todo está en estilo: la luz (candilejas y cañón), el vestuario, de raigambre y fantasía; la actitud de los intérpretes, la manera en la que hacen mutis… Badia Albayati encarna lo que canta: en su bien timbrada voz, cada estrofa es puro teatro. Tiene chispa como para prender un telón ignífugo.

Elena Morales aborda con idénticas soltura, encanto y empaque vocal el repertorio folclórico, el ligero y la saeta. En Raquel Valencia, bailaora, se aúnan fuerza, delicadeza, hondura y maneras contemporáneas. Carmen Rodríguez de la Pica, eficaz rapsoda, transmite fielmente el sentido de textos de ahora que suenan a Villaespesa y a Rafael de León. Candelaria de la Serena, jovencísima promesa, tiene momentos de brillo impropios de su edad.

Juan Mata, bailaor del Ballet Nacional de España en la etapa fundacional de Gades, le imprime al espectáculo acervo y calado. El cantaor Jesús Chozas me emocionó vivamente, acompañado a la guitarra por Jesús Chamizo: el arte, cuando lo es, recoge sentimientos universales que le tocan a cada uno allí donde duele.