_
_
_
_
_
La imagen
Columna
Artículos estrictamente de opinión que responden al estilo propio del autor. Estos textos de opinión han de basarse en datos verificados y ser respetuosos con las personas aunque se critiquen sus actos. Todas las columnas de opinión de personas ajenas a la Redacción de EL PAÍS llevarán, tras la última línea, un pie de autor —por conocido que éste sea— donde se indique el cargo, título, militancia política (en su caso) u ocupación principal, o la que esté o estuvo relacionada con el tema abordado

El director de orquesta

Observen la delicadeza con la que eleva las manos, como si diera instrucciones al violinista en vez de al delantero centro

Juan José Millás
Susana Vera (Reuters)

A uno, que no le interesa el fútbol, siempre le interesó Zidane porque tenía cara de buena persona. Uno viene de esa cultura de las buenas personas y sigue creyendo ingenuamente que la cara es el espejo del alma, asunto no del todo caduco: ahí tienen la jeta de Bárcenas, por no poner más que un ejemplo de actualidad. También es cierto, cómo negarlo, que bajo los amables rasgos faciales del exduque de Palma se ocultaba un presunto evasor. Pero Zidane nos conmovió siempre, incluso cuando el famoso cabezazo que su adversario le había pedido a gritos. Luego está lo de llamarse Zinedine Zidane, que es una aliteración hermosísima, también eso añadía puntos a su imagen. Un futbolista, en fin, que iba por el mundo promocionando una figura retórica y que hacía con el balón filigranas influidas por el estilo plateresco. ¿Se puede pedir más? Quizá no.

Pero he aquí que abre uno el periódico un lunes cualquiera y se encuentra con esta imagen del ahora entrenador dando instrucciones a su equipo. ¿No les recuerda a un director de orquesta en el momento de atacar una obertura? Observen la delicadeza, no exenta de vigor, con la que eleva las manos, como si diera instrucciones al violinista en vez de al delantero centro. Reparen en la posición de los dedos, en los que se acumula toda la tensión de un instante en el que el gozo se trenza con el peligro de que una nota suelta dé al traste con la partitura. No se pierdan la expresión encandilada del rostro, con la boca abierta en actitud de tararear la melodía cuyos compases coordina. Dan ganas de pedir el carné de socio.

elpaissemanal@elpais.es

Regístrate gratis para seguir leyendo

Si tienes cuenta en EL PAÍS, puedes utilizarla para identificarte
_

Sobre la firma

Juan José Millás
Escritor y periodista (1946). Su obra, traducida a 25 idiomas, ha obtenido, entre otros, el Premio Nadal, el Planeta y el Nacional de Narrativa, además del Miguel Delibes de periodismo. Destacan sus novelas El desorden de tu nombre, El mundo o Que nadie duerma. Colaborador de diversos medios escritos y del programa A vivir, de la Cadena SER.

Archivado En

Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
_
_