_
_
_
_
Columna
Artículos estrictamente de opinión que responden al estilo propio del autor. Estos textos de opinión han de basarse en datos verificados y ser respetuosos con las personas aunque se critiquen sus actos. Todas las columnas de opinión de personas ajenas a la Redacción de EL PAÍS llevarán, tras la última línea, un pie de autor —por conocido que éste sea— donde se indique el cargo, título, militancia política (en su caso) u ocupación principal, o la que esté o estuvo relacionada con el tema abordado

O no

Personalmente me defiendo de la realidad como Rajoy, fantaseando

Juan José Millás

A los sociólogos que todavía se preguntan si es real la realidad, les anuncio que sí, al menos una parte de ella. Y no deja de incordiar desde que te levantas hasta que te acuestas, a veces incluso cuando estás acostado. El ruido del motor de la nevera, por ejemplo, es real, y llega hasta el dormitorio aunque cierres las puertas y te tapes la cabeza con la almohada. Es real esa humedad del techo de la cocina, que no tenemos ni idea de dónde viene y que nos amarga el desayuno porque va camino de hacerse mayor y convertirse en gotera. Es real que tengo que llevar el coche a la ITV y que no encuentro el momento. Real que aún no me he puesto la vacuna de la gripe, pese a pertenecer a la población de riesgo. Y no hablamos por pudor de realidades más íntimas, con las que tropiezas cada poco como con la esquina de ese mueble más grande que el salón que trajiste de la casa de tus padres.

Personalmente me defiendo de la realidad como Rajoy, fantaseando. Pero la fantasía dura lo que tarda el llamarte el vecino para informarte de que la humedad de tu cocina se ha transmitido a la suya. A Rajoy le dura lo que tarda en ponerse ante un micrófono y le preguntan por la pobreza galopante, por las desigualdades crecientes, por el trabajo precario, por los parados de larga duración, por los salarios de miseria, le dura lo que tardan en desmentirle la interpretación fantástica de los datos de la EPA o en recordarle su decisiva participación en el problema catalán. Va el hombre hundido en el asiento del coche oficial, solazándose en sus delirios de estadista de primera, cuando suena el teléfono y es la realidad, que le persigue como un fantasma a un neurótico. Parece un caso de neurosis al revés. Un reto para la ciencia. O no.

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo

¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?

Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.

¿Por qué estás viendo esto?

Flecha

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.

Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.

En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.

Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.

Sobre la firma

Juan José Millás
Escritor y periodista (1946). Su obra, traducida a 25 idiomas, ha obtenido, entre otros, el Premio Nadal, el Planeta y el Nacional de Narrativa, además del Miguel Delibes de periodismo. Destacan sus novelas El desorden de tu nombre, El mundo o Que nadie duerma. Colaborador de diversos medios escritos y del programa A vivir, de la Cadena SER.

Archivado En

Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
_
_