Una voz de terciopelo elegante CLARA MONTES
Hace unos pocos días tuve el privilegio de dar un concierto en Madrid con Carlos Cano, el primero y el último que di con él, muy a pesar mío. Para mí ese día era un día muy importante (más lo es ahora), ya que tenía que compartir escenario con un gran artista y un gran amigo de mi padre. Un hombre al que con 18 años yo llamé para que me aconsejara en esto del cante. Con mucha paciencia, se citó conmigo en el café de Oriente de Madrid y recuerdo que entre palabra y palabra los gorriones se comían la migas que habían sobrado de unos montaítos de jamón.Me habló del cante como una manera de ser, como un sentimiento común para compartir con los demás, del ejemplo a seguir de grandes artistas como Amália Rodrigues, Edith Piaf, Billie Holliday, etcétera...
Que esto no era un juego, sino una manera de entregar el alma.
De pronto, años después, me veo a su lado cantando esas Habaneras de Cádiz o La bien pagá, disfrutando de él con él.
Después nos fuimos a tomar algo y acabamos en el bar de mi hermano, de madrugada. Él comiendo como un loco, "porque cantar da mucha hambre"; yo, con sed de saber. Le escuchaba con todos mis sentidos, porque de Carlos había mucho que aprender.
De la vida, a la que agradecía la oportunidad de haber vuelto a nacer para regalarle unos años más, sobre todo para estar con sus hijos. Del amor a esas pequeñas cosas que casi nos pasan inadvertidas y para él eran la esencia del camino de la felicidad. Y de su voz, a la que se daba en corazón y alma para recordar y venerar su pasado, amar su presente y dejar ilusión para el futuro.
Con su voz nos recuperó y nos enseñó otra vez esas coplas olvidadas, venidas a menos y mal vistas por unas ideas políticas equivocadas. ¿Quién mejor que él para devolvérnoslas con la voz honda de terciopelo elegante?
Yo le doy las gracias por darme y enseñarme tanto. Y maldigo al destino que nos lo ha arrebatado antes de tiempo. Hoy se ha marchado un luchador de su tierra, de su cante, un amigo, un hermano de todos los andaluces, un maestro de la copla.
Ahora tengo un nudo en la garganta. Creo que a él le gustaría más que cantase para poder deshacer esta pena. Adiós, Carlos Cano, un trozo de mi corazón se va contigo.
Clara Montes es cantante.
Babelia
Tu suscripción se está usando en otro dispositivo
¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?
Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.
FlechaTu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.
En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.