Tomeo publica una novela de un hombre que habla con los animales

Antes de someterse a las preguntas de la prensa, Javier Tomeo señaló a una joven sentada en una terraza con un pañuelo liado a la cabeza y comentó: "Tiene un aire enfermizo". Tras unos segundos de reflexión, ajustó el diagnóstico: "Infección en las vías urinarias, seguro". Está claro que un hombre poseedor de un ojo tan certero tiene que ser un buen novelista. Y Tomeo, sin duda, lo es. Su última novela, El canto de las tortugas (Anagrama), lo certifica.

"Me he divertido mucho escribiendo este libro", explicó Tomeo. "Es, en resumen, el diario de un hombre con ansias ecológicas y con un confuso historial psiquiátrico que se instala en un caserón de una aldea con la pretensión de tender lazos de amor con los animales. Viene a ser una alegoría de la condición humana".

Este heredero laico y un tanto ido de san Francisco de Asís, ese protagonista con aires quijotescos, será el origen de una divertida historia que, como dice Tomeo, "pretende incitar a una reflexión con humor". Las curiosas relaciones del protagonista con los animales y con los habitantes del pueblo, en medio de una primavera ficticia que se alarga hasta un 56 de mayo, permiten que Tomeo luzca su estilo característico.

Envoltorio transparente

"Si puedo escribir algo en dos palabras no utilizo cuatro", comenta. "Me gusta practicar la economía de lenguaje, intentando ajustarlo al máximo, siempre al borde del precipicio. Yo diría que mis novelas son como caramelos con un envoltorio transparente. El color se ve, pero lo difícil es descubrir el sabor".En la alegoría de la condición humana que es El canto de las tortugas, Tomeo no pierde la ocasión de meterse con determinada gente. "Hay un guiño de crítica a estos gobernantes que se instalan en una eterna primavera y opinan que todo va siempre bien", dice Tomeo, que tiene la fortuna de que sus novelas triunfen en adaptaciones teatrales en España y en el extranjero, afirma: "Si consiguen adaptar ésta, me suicido". Y es que poner encima de un escenario a arañas y a gatos que hablan parece de entrada harto difícil.

Al comentar la rapidez con que escribe novelas, Tomeo sonríe y señala: "De todos modos, mis novelas son cortas. Una encima de la otra son tan sólo el prólogo de las de algunos autores". Y recuerda que Juan Benet decía que las novelas de Tomeo eran como croquetas, ya que son todas muy parecidas. "Quizá lo son", admite, "pero hay croquetas de mucha calidad. Al fin y al cabo, pienso que un escritor siempre escribe la misma novela". Junto con El canto de las tortugas, Anagrama ha reeditado Diálogo en re mayor, novela de 1980 que ha triunfado recientemente en Francia en versión teatral y que ha hecho que la crítica francesa comparara a Tomeo nada menos que con Beckett y con lonesco.