Aficionados puros y de diseño

A los toros va la gente a lo que Dios les mande. Los forofos aficionados no ceden el abono ni a su madre, y les da igual que llueva o que truene, si logran ver una buena faena -si me apuran- un buen pase es suficiente. Otro colectivo es el que elige con mucho cuidado el cartel, sólo se apuntan a los triunfadores del momento y son conocidos como aficionados de diseño. Los ejecutivos saben que la feria es una excusa ideal para invitar a los clientes, emborracharlos de arte y whisky y rematar la operación en los bares de las Ventas.Pero ante todo, los emperadores de la Fiesta son los toreros, tengan la edad que tengan, porque sólo en esta profesión los adolescentes tienen la misma solemnidad en traje de luces que con corbata de Hermes.

Y no olvidemos a las mujeres que les rodean, esposas guapas, alegres, elegantes y sufridoras. Y humanas, divididas entre las que siguen carreras universitarias y las que sueñan con la pasarela. Y las madres, que a base de esperar se han hecho tan fuertes como los hijos.

El mundo taurino no estaría completo si olvidásemos a los aficionados populares con los que me he llevado sorpresas muy agradables. Para empezar llama la atención la gran afición de los directores de cine: Jaime de Armiñán y Agustín Díaz Yanes tienen abono y acuden con sus amigos. Jaime Chávarri y Pilar Miró van siempre que pueden. Manuel Gutiérrez Aragón es aficionado desde niño, aunque el primer recuerdo no es agradable: se perdió en la plaza y todavía recuerda los mugidos de los toros.

Entre los actores Carlos Larrañaga y Gerardo Maya se graban las corridas y se recrean en los detalles. Juan Echanove reconoce a los toros en cuanto saltan a la arena y está interesado en Vicente Barrera. Javier Bardem heredó la afición de su madre. Antonio Banderas no va a la plaza desde hace años, porque su último San Isidro lo siguió desde el sofá de su casa. Paco Rabal se siente en el tendido como pez en el agua, ha creado afición en su nieto Liberto, al que descubrió el mundo de los toros. Concha Velasco acudía de niña con su hermano a las corridas nocturnas con bocadillo de tortilla. Ana Obregón elige los carteles de postín. Patxi Andión, Enrique Múgica, Ramón Mendoza y Cuqui Fierro son de los incondicionales.

Victoria Abril acude de incógnito y demostró su afición en una escena de Nadie hablará..., cuando enseñó a un novillero a ajustarse la montera y el capote. Entre los escritores Carmen Rico Godoy no se pierde una retransmisión de Canal +. Luis Antonio de Villena acude acompañado de su madre que es la verdadera aficionada.

Entre los futbolistas, Caminero ha declarado su amor por Joselito.

La afición de los músicos es muy irregular: Miguel Ríos es casi antitaurino, mientras Joaquín Sabina y Jaime Urrutia de Gabinete son verdaderos forofos. Alejandro Sanz todavía recuerda la tarde de gloria de Manzanares que compartió con Paco de Lucía. Ketama disfruta en familia y no acuden si son menos de seis. Plácido Domingo -que nació en Madrid- se siente revivir si puede acudir una tarde de Feria.

De todas las sorpresas que deparan los toros la más llamativa es la afición de los catalanes que triunfan en las carteleras teatrales, como la Compañía T de Teatro, Tricicle o la Cubana, que estrenarán vestuario la tarde que visiten el palco de Canal +.