_
_
_
_
Tribuna:
Tribuna
Artículos estrictamente de opinión que responden al estilo propio del autor. Estos textos de opinión han de basarse en datos verificados y ser respetuosos con las personas aunque se critiquen sus actos. Todas las tribunas de opinión de personas ajenas a la Redacción de EL PAÍS llevarán, tras la última línea, un pie de autor —por conocido que éste sea— donde se indique el cargo, título, militancia política (en su caso) u ocupación principal, o la que esté o estuvo relacionada con el tema abordado

7MM-RU

Juan José Millás

7MM-RU, 7MM-RU, 7MM-RU. Repite esta letanía en el metro, en el autobús, en el coche o cuando vayas andando por la calle. 7MM-RU. Se trata del número de cuenta que Mariano Rubio tenía en Ibercorp. No lo olvides. 7MM-RU, 7MM-RU, 7MM-RU. Era un cuenta opaca, porque si mirabas a través de ella no veías los Sistemas AF ni la empresa Traya. 7MM-RU. Por no ver no veías ni al cuñado de Rubio ni a su primo. 7MM-RU. No se veía nada a través de esa cuenta porque estaba enfangada y turbia como un charco. Aún no se distingue el fondo, a pesar de los intentos de drenaje de la comisión parlamentaria. Metías el dedo en esa ciénaga, 7MM-RU, revolvías un poco y saltaban sapos en todas las direcciones. 7MM-RU, 7MM-RU.7MM-RU. Si lo repites muchas veces seguidas acaba pareciéndose al zumbido de esos moscardones azules con el cuerpo metalizado. Son una obra de arte y, sin embargo, se alimentan de mierda. La naturaleza es así, incluso la naturaleza de las cosas, 7MM-RU. Mariano Rubio también tiene un diseño excelente, una soberbia metalizada, un pelo blanco, un tórax plateado que para sí quisieran muchos voladores coprófagos. 7MM-RU. Mariano Rubio no se mueve, baila. Le ves llevándose el cigarrillo a la boca o consultando el reloj, con el abdomen suavemente arqueado, y comprendes que la armonía de sus movimientos, lejos de ser adquirida, es el resultado de una cultura milenaria, como el vuelo del moscardón. Hay que haber comido mucha mierda para lograr esa apostura.

7MM-RU. Repítelo hasta que el zumbido se incorpore a tu torrente sanguíneo y en ese instante comprenderás que De la Concha es la Blanca Rodríguez de Rubio, la materia fecal de la que se alimentaba y a la que ahora abandona, porque un buen moscardón no para. 7MM-RU.

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo

¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?

Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.

¿Por qué estás viendo esto?

Flecha

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.

Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.

En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.

Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.

Sobre la firma

Juan José Millás
Escritor y periodista (1946). Su obra, traducida a 25 idiomas, ha obtenido, entre otros, el Premio Nadal, el Planeta y el Nacional de Narrativa, además del Miguel Delibes de periodismo. Destacan sus novelas El desorden de tu nombre, El mundo o Que nadie duerma. Colaborador de diversos medios escritos y del programa A vivir, de la Cadena SER.

Archivado En

Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
_
_