En el nombre de Astrana

Viene de la página 11una obra personal? ¿No hay, por lo menos, un respeto a su interpretación, e incluso una referencia obligada a su responsabilidad?

Astrana tradujo gran parte de las Obras completas de Shakespeare en la cocina de su casa. También a Séneca. En la mesa de pino, bajo la bombilla. Era la única habitación algo caliente de la casa, con los rescoldos en el fogón de la cocina económica. Cansinos-Assens tradujo del ruso -y anotó, y comentó- las obras completas de Dostoievski en un cuartucho de la plaza de la Morería, que hubiera debido llamarse de la Judería -y Cansinos estaba más apegado, más próximo, a la antigua y querida fámilia-, bajo el viaducto. Había entonces, como ahora, estos otros traductores que eran mucho más; maestros de dos idiomas, o más; investigadores de época, biógrafos del traducido, intérpretes casi en el sentido en que se puede dar esta palabra al referirse a un actor (que es mitad autor, mitad espectador). Estaban Julio Gómez de la Serna, y Ricardo Baeza y Luis Araquinstáin... Y Méndez Herrera...y...

Traducir a Shakespeare de esa manera es un trabajo inmenso. Ahora lo está haciendo con una pulcritud asombrosa y una tipografla bella el equipo de Manuel Angel Conejero, en el Instituto Shakespeare de Valencia. Astrana estaba solo en su cocina. Los escritores, entonces, escribían en los cafés, porque sus casas, pobres, no tenían la comodidad necesaria: hacía frío, alguien Horaba, alguien pedía dinero para la compra, alguien les ponía como ejemplo a Blasco Ibáñez, que podía comprarse una finca en la Costa Azul. Astrana no escribía en el café, porque no podía llevar a él una carretilla con los libros de consulta. No era tampoco un hombre muy popular. Su sordera le aislaba, los otros eruditos le señalaban errores (y él a ellos), su castellano no era apto para la representación teatral (lo cual no impide que ahora se oiga a Astrana en algunas representaciones: algunos no adaptan a Shakespeare, sino a Astrana, y también le borran el nombre y los posibles derechos) y el personaje no traspasaba -como les ha ocurrido a tantos otros- sus fronteras de lo pintoresco. Sus propias obras literarias se quedaron en las ilusiones de ¡a juventud lejana. Pero la excelente edición de Quevedo, la de Shakespeare (las dos en la gran fuente de cultura que fueron y son las Obras completas de Aguilar), son monumentos que se le deben, por encima de todas las críticas circunstanciales. No, tuvo academia, no tuvo fiada. Tuvo, tiene, olvido.

Se consuma ahora. La serie Grandes genios de la Literatura universal, serie de consumo en la que se conjugan cultura y esnobismo (y el esnobismo es una gran fuente receptora que no hay que despreciar), comienza en los quioscos, después de la campaña de televisión y en concurrencia directa con otras publicaciones similares, con un tomo de Shakespeare donde están Romeo y Julieta, Hamlet, El sueño de una noche de verano y Macbeth. Es una suerte que el escritor no haya ofuscado la luz de Shakespeare con un traductor consumista y barato, sino con los textos de Astrana. Pero su nombre no está. Está todo su trabajo, todos -sus años -su vida- de investigación, su lenguaje, sus llamadas Probablemente también están sus errores. Todo, menos su nombre. No se sabe por qué.