Cartas a Ana

Sabrás por la presente, Anabelén, que mañana tendría que ser marzo, o sea lunes, día uno, pero dicen que febrero puede prolongarse otro mes o mes y medio, nunca se sabe, depende de lo que vaya saliendo, son miles y miles de papeles, de momento han salido acusaciones contra Carrillo y un periodista. Contra los acusados, propiamente dichos, no ha salido nada.Son cosas de febrerillo el loco. Mañana, marzo, tendríamos que entrar en razón, pero febrero se prorroga por decreto y puede ser febrero lo que quede de año. Luego está Susanita recortable, Ana, o sea, Soledad Becerril, que ahora salen mucho por el Rastro los recortables de Susanita, que le ponían los vestidos de papel en casa y nunca le sentaban. A lo mejor tú jugabas a eso de pequeña, Anabelén. A Soledad recortable le pasa igual: que le pones un cargo, un vestido, una cosa, de diputada, de ministra, de liberal, de lo que sea, y, siendo mona como es (Susanita recortable también era mona), pues nada le sienta. Todo le viene grande o pequeño, los Mundiales un su poner, o los conciertos de Mahler, drapeados de infantas. Ha habido un congreso en Madrid sobre la anticoncepción, que se lo han montado los rojos, con Teresa Nevado y todo eso, y Susanita recortable ni pisar. Ella no va de Carmela García Moreno, de pana socialdemócrata, y además que estamos en febrero para siempre. Ya lo dijo Larra, no sé si te acuerdas:

-Todo el año es febrero.

Se refería a los carnavales, claro. Tu amiga, Ana, nuestra amiga, Rosa León canta por la solidaridad con El Salvador. Como si estuviéramos en marzo, la tía. No sabe que estamos todos en un febrero sub judice o como se diga, que ya no me acuerdo bien del Derecho Romano que estudiaba mi primo Perelétegui en Valladolid, aunque me gustaba leerlo, por la prosa. Y Carlos Borsani con su movida teatral en Lavapiés, y Aranguren anunciando al hombre como "animal simbólico", en el Club Marco Aurelio. ¿Lo dirá por Tejero? Lo cual que ahora han hecho teatro con Joyce y Molly Bloom, y lo anuncian en el María Guerrero para marzo. La gente da por supuesto que mañana, día uno, empieza marzo. La gente se rige más por el calendario juliano que por los periódicos. No saben que marzo ha sido aplazado por tiempo indefinido. Estamos en febrero/23 hasta que a Pedro Jota le echen de otro sitio. Lafuente Ferrari me invita a la instalación de la Condesa de Santovenia, de Eduardo Rosales, en el Prado, y lo pone para el cuatro de marzo, como si eso de marzo fuera tan fácil. País de locos. Me escribe Julián Marías, me manda su revista Cuenta y Razón, Ana, y me pide colaboraciones. El último número lo fecha en el Inviernol 82. Siempre fue un pensador cauto. Inviernol82 no compromete a nada. Sólo los del telediario y los pastores creen que mañana es marzo. La "Operación Cuchillo", dulcemente sangrienta, no ha funcionado, Ana, pero Carrillo ha salido sospechoso de invadir los cuarteles, con Dolores y Alberti, me supongo, los tres muy marchosos y muy puestos, para marzo, de modo que se suspende marzo por decreto. No había otra forma de pararles, oye. Menos mal que el general Alcalá Galiano ha dicho que "no pasará nada". Y Fraga, que no piensa quitarse el loden en todo febrero (este año trae doce febreros), ha cogido y ha dicho a su vez:

-Yo me saco la gripe con coñac marca Constitución.

El sacarse la gripe suena latinoché. A lo mejor se lo ha oído a Napoleón Duarte. Pero en cuanto pase febrero, ya habla Fraga de retocar la Constitución. A ver si la llena de gripe. Sabrás por la presente, Anabelén, que mañana tenía que ser marzo y luego venir la primavera. Bueno, pues marzo es de la trama civil y la primavera un poco de izquierdas, que dicen que les suena a ti. O sea que no sé.