Gerena

Gerena, Manuel Gerena, camborio de dura crin, viene de Sevilla con su cara de tierra, su camisa de cuadros, su zamarra:-Que me vengo a Madrí, ya ves, aquí hay que está, por el barrio er Pilá ya he mirao un piso, palquilarlo, claro, está rnú caro, me piden veintitantas mil arnueblao, yo empesé de electricista, tú ya sabes, en Seviya tengo problemas con los ultra, y en otras parte también los he tenío, que no quieren que cante, cantaor de mierda, me desían, pero parar no paro, es que no paro, yendo y viniendo, dando resitales, y luego los discos, sí, algo se venden, tú, ¿tienes tú una cassete, Umbrá?, porque quiero que pongas la cassete, mira lo que te traigo, yo hace die año questoy ya con er pueblo, politizao totá, hay que hacer esto, yo canto a la unidá de verdá, ¿la última letra quescrito?, la última letra quescrito dice así má o menio, que el sordadito no tire a su hermano, que lo que tiene enfrente es a su hermano, yo escribo mucho, tú ya sabe, sin pará, pero esto versíllo que yo canto, seguido no me sale, o sea la escritura, habíamo pensao en tí, con Ramón Akal, paque me hiciera un libro, mi vida, lo que pasa, la injusticia, luego ya lo dejamo, ahora ando con una película, que Roberto Bodega quiere hacela, llamarla Testimonio o algo así, y yo haciendo de actó, o sea de mí mismo, como una biografía, lo que he pasao yo, tú ya me entiende, en la cárcel nostao, y lo guardia siempre me han tratao bien, o sea un respeto, no por mí, claro, por lo que uno tiene detrá, el respardo er pueblo, la cosa populá, lo que uno é.

Manuel Gerena, con su zurrón de pobre por Madrid, o con la criatura en brazos, cantaor del pueblo, político y obrero, Manuel Gerena, de pana y cuero y lana y con tejanos y botas, un poco como Antonio López, el pintor, dando dulces bandazos entre la farsa del madrileñísmo, y aguzando su inteligencia natural entre la braña de las inculturas. El se bebe un coñac o lo que sea.

-Voy de acá para allá, tú ya mentiende, pero siempre canta uno pa los mismo, también me gustaría llegar más lejo, no hablá sólo a militantes, yo canto pues pá er pueblo españó, pa todo er mundo, lo obrero mayormente, ¿Menese?, casi me llevo bien ahora con él, ya ves, ¿Y la autonomía?, te vi a decí una cosa, amigo Umbrá, el que puso la primera bandera andalusa allí en Seviya, que la puso bien arta, es uno que fié fincas y se llevaba el agua pa su finca, pa regá, y en Seviya sin agua pa bebé, que te parece, tá bien la autonomía, pero er paro é lo primero, lo primero, qué problema es er paro, que la gente no come, no trabaja, y ya se desmoralísa, ques lo peó, se van a jasé de derecha, er pueblo, digo, porque ante había trabajo, lo que fuera, eso es argo rnu malo, hay que arreglalo.

«El canto revolucionario es un pan necesario para los pueblos oprimidos.» Homero/ Ulises de la lucha andaluza y proletaria, Gerena siente que el sudor unido es una bandera, recuerda su dura infancia. ¿Y Andalucía?

-Andalusía es la madre. Yo tengo treinta y tré año. Ahora vi a cantá aquí en Madrí, allí está er paro, ya te digo, qué peligro, y lo urtra, que a mí mejasen pintás. A ver ese piso, hombre, der barrio er Pilá, a vé si sale, pero é mu caro, estoy echando cuentas, mi madre era hija de campesinos, a ver, ahora Blá de Otero no me habla, ná, que anda enfadao, una bobá, que me puso una carpeta un disco y dise que no se lonvié cuando salió, ya se le pasará, vamo a ser vesino, frente por frente, fíjate yo con Blá, él es así, no digo yo que no, lautonomía, pero en Andalusía hace más farta, amigo Umbrá, que la gente trabaje, no sarreglao ná, amigo Umbrá, que no pongan bandera lo cacique, como aquer que te dije, yo soy un militante de la lucha er pueblo, y la gente va oírme, cómo va. Andalusía é la madre, Andalusía está má, ¿Cantare, dise, Cantare? eso una ofensa ar pueblo y al flamenco, n o porque ese Postigo se haya metío conmigo, en la televisión estoy vetao, pero vetao totá, ya me dirá, eso é otra vé er franquismo, amigo Umbrá, ni sitame lo tío, ya lo vé, er Pato, er paro, que er personá ya no cré en ná, eso lo peó, que la están arruinando, Andalusía.