¿Compuso Ana Bolena esta canción antes de ser decapitada?

Los ojos de Thomas Cromwell se dejaban sentir en toda Inglaterra. Y de manera muy aguda en la Torre de Londres, donde durante 17 días permaneció presa Ana Bolena en mayo de 1536. El hombre de confianza de Enrique VIII repartía a sus agentes las 24 horas en los puntos calientes: la reclusión de la reina antes de ser decapitada en el patíbulo lo fue. Así que cuatro mujeres a las que ella detestaba no dejaron de vigilarla día y noche. Describían puntualmente sus escasos movimientos a William Kingston, agente de máxima confianza de Cromwell y guardián de la prisión. Tenía prohibido usar pluma y papel. Ninguna de las vigilantes dio noticia de que la esposa del rey escribiera ningún poema o canción y, aun así, algunos atribuyen Oh Death, Rock Me Asleep a la condenada.

“Oh muerte, méceme hasta que duerma / condúceme al descanso sereno, haz que mi alma agotada e inocente / salga de mi delicado pecho...”. Estos versos, en inglés, sonarán este domingo en la voz de la soprano Mariví Blasco, acompañada por el grupo Speculum, que dirige Ernesto Schmied, en el Festival de Música Antigua de Aranjuez. Es el comienzo de una de las canciones más misteriosas que existen. Data de 1536, el mismo año en que fue ejecutada (el 18 de mayo), acusada de adulterio. ¿La escribió ella?

Un día después de que su cabeza rodara tras suspirar que era inocente, el rey anunció su compromiso con Jane Seymour. Su tercera esposa le dio el ansiado varón. Pero quien gobernó Inglaterra fue Isabel I, la hija de Ana Bolena. Su desastroso matrimonio no resultó en vano. Y tampoco pasó desapercibida como musa artística. Pero lo que realmente sigue siendo un misterio es su perfil creador.

Se le atribuyen esos versos y algunos más, compuestos a raíz de la coronación. En el caso de Oh Death, Rock Me Asleep, el manuscrito original se encuentra en la British Library como anónimo. Las versiones más melodramáticas aseguran que lo escribió ella la misma noche de su muerte, otras menos dadas al mito de un personaje jugoso, que es obra de cualquier trovador metido a fondo en ese pathos de cuento gótico.

Schmied lo ha integrado en el programa con la debida distancia. “Era habitual que las mujeres compusieran e indicaran algún acompañamiento muy sencillo de laúd. Puede que Bolena fuera aficionada, pero nada hay seguro”, asegura Schmied. “Todo lo que rodea a esta pieza está sumergido en un misterio. El estilo de la obra es el de una letanía que sostiene con un bajo que repite tres notas el texto del poema. No podría decirse tampoco que guarde relación clara con el estilo compositivo Tudor”, dice.

Mariví Blasco, que lo cantará, relata lo que le transmiten los versos: “Es una letra sencilla, sentida y auténtica. Puedo creer que fueran de ella. Transmiten haber sido escritos por una mujer cultivada en un momento crítico, no lo veo raro ni me parece increíble”, asegura esta experta en música renacentista y barroca.

La canción forma parte de otro conjunto de partituras atribuidas a diversas mujeres entre los siglos XVI y XVIII. Bajo el título de Desapercibidas. El barroco de ellas, el grupo interpretará obras de Isabella Leonarda, Francesca Caccini, Anna Lucia Bon, Madame Rochette y Barbara Strozzi.

Mantienen elementos comunes y diferencias marcadas. “Cada una de ellas con un estilo característico y personal”, comenta Schmied. “Lo que las une definitivamente es su origen social. Todas ellas, o más bien aquellas sobre las que existe alguna documentación, vienen de alta cuna. La posición social, fuese en la Corte o dentro de la incipiente burguesía, tenía como requisito una educación en la que la práctica de la música era habitual. El hecho de que fuesen hijas de artistas era también un factor decisivo en sus carreras”.