Las mujeres buenas, malas y malísimas de Dahlia de la Cerda

Cada vez que nos aproximamos a un libro que se prodiga como fenómeno literario nos corresponde enarcar las cejas, mirar con recelo y poner en duda las alabanzas masivas que puede recibir un nuevo título. Es ley de vida. Ley de crítico. O ley de periodista. Y es lo que suscita Perras de reserva (Sexto piso), de Dahlia de la Cerda, un libro tan precedido de presentaciones masivas y crónicas entusiastas desde su publicación en México que procede mirarlo con frialdad. Sin prejuicios que nos condicionen.

Pero en ocasiones hay milagro y esta es una de ellas. La obra es tan sólida como permeable a la vez; tan atrayente como solvente; y se edifica sobre un dominio del lenguaje que atraviesa el universo de todas las mujeres jóvenes, todas las clases sociales y todas las realidades que conviven en México. Las buenas, las malas y sobre todo las peores. Tanto las que uno busca como aquellas de las que anhela huir.

Bajo un título de altura que es toda una declaración de intenciones, Perras de reserva reúne un puñado de historias brutales, intensas, fascinantes y verosímiles con un hilo común: las jóvenes son protagonistas y lo son en un mundo vertiginoso donde las relaciones mediatizadas por las redes sociales con sus vídeos, megustas y wasaps añaden nuevas complejidades a las que ya conocíamos: la atracción del narco, la política corrupta, la violencia, las desapariciones de mujeres en Ciudad Juárez, los corridos, la fe fanática en Jesucristo o en Satanás y una paleta amplísima de posiciones en las que una chamaca puede situarse en el hábitat ajeno a la ley: desde esposas a amantes de narcos, correos, vendedoras, ojeadoras de lo que pasa, víctimas o sicarias. Hay princesitas y fieras. Incluso princesitas fieras. Hay transexuales. Hay falsas suicidas. Hay ladronas, hay asesinas, hay asesinadas. Hay devotas. Hay descreídas. Hay muertas y hasta no-muertas que contemplan el cartel de su propia desaparición en un poste con las palabras “Se busca”. Porque hay incluso la capacidad o la fantasía para resucitar. Y la única bondad que asoma es la de la amistad —y es una manera generosa de verlo— en un mundo que no tiene átomo alguno de compasión.

Pero que nadie espere dramatismo, lágrimas, ni lamentos. Las perras lo son con fortaleza, con disfrute hasta donde pueden, con capacidad de elección personal hasta que todo sale mal y hasta con resurrección si hiciera falta.

Y que nadie espere tampoco autocomplacencia. No hay instrucciones de género para poner a las chicas en el bando de las pobrecitas víctimas y a los chicos en el de agresores. Aquí no se salva ni Dios. Llamativo es el relato en el que dos chicas atizan hasta matar al asaltante que se ha colado en su casa y solo al llegar la policía averiguan que es chamaca. “¡Te juro que parecía un cabrón!”, dice una de ellas, convencida de que, si era un hombre, merecía morir, pero al ser mujer no. Pobrecita. La doble vara de medir. El hombre no tiene perdón en la obra de Dahlia de la Cerda. Y la mujer, solo tal vez.

Porque las hay muy malas. Tenemos sicarias que disfrutan de hacer su trabajo, especialmente si se trata de vengar la muerte de una igual. Tenemos embarazos no deseados. Mujeres que abandonan niños. Mujeres que manipulan. Mujeres que saben crecer en redes y en la vida a base de operaciones estéticas y el uso de un cuerpo que aquí encuentra su peor versión. Y toda una suerte de venganzas sin tapujos. Y con gran placer. No hay compasión.

En la historia de la literatura ha faltado tanta sobre las mujeres y creada por mujeres, ha habido tanta sequía más allá de las Bovary, Kareninas y otros mitos normalmente firmados por varones, que leer Perras de reserva es como abrir un grifo, un torrente, por el que van a asomar cuerpos, figuras y conflictos de mujeres de verdad. Por fin.

La literatura mexicana —y por extensión la latinoamericana— se ha renovado en los últimos años con vigor gracias a las voces de autoras como Guadalupe Nettel, Fernanda Melchor, Cristina Rivera Garza, Brenda Navarro, Brenda Lozano, Sylvia Aguilar, Valeria Luiselli o Clyo Mendoza. Y vemos que el camino sigue. Dahlia de la Cerda, nacida en Aguascalientes en 1985, ha ganado el Premio Nacional de Cuento Joven Comala con este libro. Sexto Piso anuncia la próxima publicación de su libro de ensayos Desde los zulos. Son los regalos de una licenciada en Filosofía que, nos cuentan, ha trabajado en call center, en una fábrica, como vendedora de Avon, de ropa de segunda mano y de rosas negras en la calle.

Las mujeres que ella dibuja no penan por amores rotos ni adulterios, o no solo. Sino por un embarazo de una cosa del tamaño de un frijol. “Las cicatrices sanan cuando se ha vengado”, reza uno de los personajes, que la autora ha tomado del corrido El americano. “Mis oraciones pedían una sola cosa. Que me concediera la gracia de enviudar”, dirá otra de las protagonistas.

Enviudar, vengar, bailar son motores de largo aliento entre los personajes inefables de este libro. Todo en un lenguaje que explora los límites más asombrosos para aderezar el torrente fresco de este grifo abierto. Un último consejo: tomen nota de los nombres e historias porque, a lo largo del libro, habrá sorpresas. Algunas de las protagonistas volverán. Y los nuevos relatos completarán lo contado con nuevas versiones que nos darán la foto final. Y que viva el grifo abierto.

Perras de reserva

Dahlia de la Cerda
Sexto Piso, 2023. A la venta a partir del lunes día 15
144 páginas. 17,90 euros

Puedes seguir a BABELIA en Facebook y Twitter, o apuntarte aquí para recibir nuestra newsletter semanal.