Elogio del disparate

Les pidieron escribir canciones para Humor absurdo: una constelación del disparate en España. Carlos Ballesteros y Genís Segarra, los dos integrantes del grupo Hidrogenesse, aceptaron el encargo y pusieron música a la exposición que se inauguró antes de la pandemia en el Centro de Arte Dos de Mayo de Móstoles. Ahora editan ¿De qué se ríen los españoles?, un álbum inspirado en las obras de la muestra que celebra el humor que va de Ramón Gómez de la Serna a Muchachada Nui, pasando por Martes y Trece. “Un viaje por los grandes hitos del humor absurdo español a ritmo de música electrónica cósmica, canción disco novelty, pasodobles macabros y música de organillo”, en palabras del dúo.

Fuente de disfrute

Decidieron participar en la exposición porque les sedujo la comisaria. “Mery Cuesta nos engatusó. Es raro encontrar gente que te proponga hacer algo y te lo explique tan bien. Ella lo hizo de una forma clara y práctica, sin pomposidades abstractas ni rodeos”, señalan los integrantes de Hidrogenesse. Les gustó su visión, la selección de autores y la tesis que defendía. El disparate como fuente de disfrute. Carlos y Genís se metieron de lleno en su propuesta, leyendo libros y tebeos, viendo todo el material audiovisual. “Nos pasó el listado de todo lo que iba a exponerse y nos sumergimos en ese mundo del humor absurdo, que siempre nos ha interesado. Una vez empapados, nos pusimos a componer y escribir”. Las cuatro canciones originales que crearon se podían escuchar al final del recorrido de la exposición. Doce minutos de música en una instalación que se podrá recorrer de nuevo en cuanto reabra el CA2M.

Colón era una mujer

Cuando visitaron la muestra en Móstoles, Carlos y Genís se inspiraron para nuevos temas, como el que dedican a María Dolores de la Fe. Su delirante intervención en el programa Directísimo, de 1975, es una de las piezas que se proyectan en la exposición. En ella, la escritora defiende que Colón era una mujer. “Es una maravilla. ¡Es un gran hallazgo deductivo! Usa la lógica para subvertir la realidad. María Dolores ha sido para nosotros el descubrimiento del año”, comentan. En su disertación televisiva, que mezcla datos históricos y anécdotas, la canaria asegura que la firma de Colón siempre añadía tres iniciales, S.U.S., con las que quería dejar un mensaje al futuro: “Soy una señora”. “Es una maravilla cómo te hipnotiza y te lleva con su discurso, su prosa y su musicalidad hacia una conclusión tan fabulosa como gratuita”. Han editado y armonizado sus palabras, dando forma al tema S.U.S. (Colón era una mujer). “Es un homenaje a ella y una reivindicación del humor feminista, tan poco común en esa época. Queríamos hacer con ella algo a medio camino entre Laurie Anderson y Lana del Rey”.

Más revelaciones

El álbum ¿De qué se ríen los españoles?, a la venta desde ayer, incluye las cuatro canciones concebidas para la exposición del CA2M y otras tantas grabadas después. La que da título al disco esconde un secreto. El cacareo de gallina que canta en el estribillo es la voz de Ramón Gómez de la Serna, que hemos sampleado de un monólogo humorístico suyo filmado en el Parque del Retiro en 1928”, desvelan. Pasodoble de los esqueletos, versión de un pasodoble de 1935, también forma parte del álbum. “El original suena en la película Una de miedo, de Eduardo García Maroto. Luis García Berlanga decía que su obra fue una de las cosas que le animaron a hacer películas. Ese cineasta es otra de las maravillas que hemos descubierto en la exposición”. El vinilo, en edición limitada a solo 250 unidades, se puede encontrar en las tiendas La Integral (calle León, 25), en Molar (calle de la Ruda, 19) y en Marilians Records (Noviciado, 9). “¡Hay que salir a la calle y apoyar a estas tiendas que llevan tantas semanas cerradas!”, defienden.

A lo suyo

Nada de lo que hacen es previsible. Desde que formaron Hidrogenesse en 1996, han demostrado que cualquier estilo musical puede servirles para compartir sus ideas. En todos estos años han hecho synth-pop, baladas, kraut y glitter rock, mambo electrónico, música progresiva o dance. Autores de himnos como Disfraz de tigre, No hay nada más triste que lo tuyo o Christopher, Carlos Ballesteros y Genís Segarra han perdido la cuenta del número de conciertos que han hecho en Madrid. Sitios tan especiales como El Retiro o el Museo Cerralbo han servido de escenario para sus directos. “En Madrid es donde más hemos tocado y en sitios más dispares”. Aún recuerdan sus primeros conciertos en la Villa y Corte. “Las primeras veces alquilábamos la sala El Sol y estábamos nerviosísimos porque no sabíamos si teníamos público y si íbamos a perder dinero”. Puestos a mirar atrás, les vienen a la cabeza más directos. “Todos los del Ochoymedio, o cuando nos inventamos el formato medio-cabaret para los Teatros Luchana, o cuando presentamos el disco de Turing teloneando a los Magnetic Fields”.

Pura manufactura

Las últimas semanas han estado muy atareados con la publicación del nuevo disco de Hidrogenesse. “Hay mucho que hacer, a nivel promoción, distribución, embalaje, procesamiento de pedidos… ¡Somos una manufactura!”. Dueños de su propio sello, Austrohúngaro, han editado discos de Chico y Chica, Lidia Damunt o Espanto. Ya llevan 49 referencias. También trabajan como productores y arreglistas. ¿Qué necesitan para poder ir de la mano? “Ser de trato fácil y que sus canciones nos den envidia. Pero lo más importante: creer que podemos ayudar a que sus canciones suenen mejor. Nos da mucho coraje cuando vemos cosas publicadas en las que hay talento pero suenan mal, o pobres, por inexperiencia o por vagancia de los autores y/o de sus sellos. ¡Qué rabia nos da!”.

Autoría total

Coincidiendo con la salida de ¿De qué se ríen los españoles?, cinco grabados de Carlos Ballesteros inspirados por películas de Berlanga pueden comprarse con el álbum o por separado. La mitad de Hidrogenesse ha aprovechado el confinamiento para dibujar. Lo que no ha hecho es escribir. Tampoco Genís Segarra. “Creemos que todo lo creado en relación al confinamiento no tiene mucho interés ahora y no tendrá ningún valor después. Es cómodo dejarse llevar y hacer cosas sentimentales con las que es fácil identificarse (el encierro, la distancia…) Salen unas metáforas muy malas de ahí, totalmente irrelevantes”, consideran.

Es cómodo dejarse llevar y hacer cosas sentimentales con las que es fácil identificarse (el encierro, la distancia…) Salen unas metáforas muy malas de ahí

Autores de todas sus letras, en sus siete álbumes conviven animales y antigüedades, escritores como Luis de Góngora y Terenci Moix, relatos de autoayuda, Grace Jones, cajas de ritmos y vocoders. No saben cuándo volverán a tener conciertos. “La realidad es la que es, pero amplificarla y obsesionarse la hace peor. No pensamos en el futuro. Cuando nos llega un correo con la cancelación de un vuelo, borramos de la agenda ese viaje. Chimpún”.