Espanto, ‘Rock'n Roll’

Luis y Teresa salen de clase, llegan a casa y se ponen a hacer canciones. Pero Luis y Teresa no tienen 16 años y más ganas de coger una guitarra que de hacer los deberes de matemáticas. Luis y Teresa han pasado de la treintena y no se preparan exámenes, los corrigen. Son profesores. Más cerca de plantearse dejar de fumar que del primer cigarrillo. Más cerca del primer achaque que del primer beso. Con más posibilidades de jurar que esta será la última borrachera que de empalmar la segunda con la primera. El sueño del rock and roll de Luis y Teresa no se documenta en las enciclopedias del rock, sino que se estudiará en un futuro en los libros de sociología del siglo XXI, cuando una vez muerto, descubramos que el rock falleció porque confundió hacerse mayor con, o negarlo o dormirse en el tránsito. Si los 30 son los nuevos 20, los profesores son los nuevos estudiantes.

Así, tras entrar en la familia Austrohúngaro, reeditar sus dos primeros largos lanzados originalmente con Birra y Perdiz y dejarse remezclar por Joe Crepúsculo o Hidrogenesse, Espanto vuelven con otro disco de espantosa portada –leer el nombre del grupo sobre esa imagen parece de supina redundancia- y contenido superlativo. Con el rock’n’roll y las cosas que nos hace como hilo temático, el disco sirve para alejar los fantasmas del costumbrismo, Vainica Doble y, en cierto modo, también para matizar el influjo de La Buena Vida y Le Mans, referentes ineludibles hasta hace un rato a la hora de referirse a este dúo de Logroño.

Panteras, cantada por Luis, es algo así como si Luke Haines cogiera una letra de Burning y se echara unas risas de esas que se pueden bailar. Primero de mayo podría ser esa especie de metáfora laboralista que Lawrence nos debía desde que formó Go Kart Mozart con la peregrina idea de que un señor con alopecia galopante podía jugar (y ganar) en la liga del pop adolescente sin renunciar a hacer bromas sobre los libros que ha leído. Rock n’roll es, simplemente, la mejor canción que ha escrito un grupo de este país, al menos, desde que empezáramos a pensar que este país se iba a la mierda. Son esos pájaros es una suerte de bossanova nerviosa con una letra soberbia, mientras que Jagger y Richards, el tema que cierra el disco, es un repaso a la historia del rock escrita por los personajes de Barrio Sésamo un día que iban fumados e interpretada por unos Young Marble Giants que prefieren ser perezosos que minimalistas. Una maravilla, en fin. La prueba final de lo que el resto del disco venía sugiriendo: que el mejor sitio desde donde se lee hoy el rock es el pop, y que en la música aún es posible utilizar la madurez desde la experiencia, el humor y la inteligencia, y no solo desde la nostalgia y la cansina mitomanía.

Valoración: 0 ABERRANTE, el mundo sería mejor sin él; 1 PRESCINDIBLE, nadie se acordará de él; 2 PASABLE, para incondicionales; 3 ACONSEJABLE, en su estilo merece la pena; 4 INDISPENSABLE, un éxito asegurado; 5 OBRA MAESTRA, uno entre un millón.