_
_
_
_
La imagen
Columna
Artículos estrictamente de opinión que responden al estilo propio del autor. Estos textos de opinión han de basarse en datos verificados y ser respetuosos con las personas aunque se critiquen sus actos. Todas las columnas de opinión de personas ajenas a la Redacción de EL PAÍS llevarán, tras la última línea, un pie de autor —por conocido que éste sea— donde se indique el cargo, título, militancia política (en su caso) u ocupación principal, o la que esté o estuvo relacionada con el tema abordado

Nos matamos con ellos

EPS 2493 INTRO IMAGEN MILLAS
Costfoto / NurPhoto / Getty Imag
Juan José Millás

He aquí una masa infinita de coches perfectamente colocados, como los granos de arena en una playa. Los granos de la playa no se pueden desordenar: tomas un puñado, lo sueltas, y vuelven a encontrar su lugar en el conjunto. No se sabe de ningún padre que, al ver a su hijo haciendo un castillo de arena, le haya dicho:

—¡Deja de desorganizar la arena!

La arena siempre se encuentra organizada, al menos desde nuestra visión macroscópica. Ahora imaginemos a un bebé gigante que entrara en este parquin formidable pisando los techos de los coches, y aplastándolos con su peso. Los crujidos se escucharían en metros y metros a la redonda. Al reventarse los depósitos, el aceite de los motores se mezclaría con el líquido de los frenos y con el caldo de las baterías. El conjunto devendría un amasijo de hierro y plástico y cristal bañado en los jugos de sus vísceras. El bebé gigante, además de tiznarse todo el cuerpo, se heriría las manos y las muñecas y se reventaría los globos oculares con los trozos de vidrio de los parabrisas. Cuando sus padres se dieran cuenta del desaguisado, el niño estaría ya medio ciego y medio desangrado, quizá medio difunto, pobre.

Pues tiene uno la impresión de que algo de eso es lo que pasa con los vehículos a tracción de cuatro ruedas una vez que abandonan el orden en el que los coloca el fabricante en sus espacios de almacenamiento. Aparecen en nuestras calles abollados, sucios, colocados de cualquier manera, sin respetar nada. Son los reyes del barrio y no con poca frecuencia nos matamos con ellos por la obsesión de llegar antes a ningún sitio.

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo

¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?

Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.

¿Por qué estás viendo esto?

Flecha

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.

Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.

En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.

Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.

Sobre la firma

Juan José Millás
Escritor y periodista (1946). Su obra, traducida a 25 idiomas, ha obtenido, entre otros, el Premio Nadal, el Planeta y el Nacional de Narrativa, además del Miguel Delibes de periodismo. Destacan sus novelas El desorden de tu nombre, El mundo o Que nadie duerma. Colaborador de diversos medios escritos y del programa A vivir, de la Cadena SER.
Rellena tu nombre y apellido para comentarcompletar datos

Más información

Archivado En

Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
_
_