Presos primarios

No me recupero de la noticia de que el presidente de la Real Federación Española de Fútbol, Ángel María Villar, y su hijo Gorka han entablado amistad con el expresidente de la Comunidad de Madrid Ignacio González y su hermano Pablo, en la exclusiva cárcel de Soto del Real. O sea, la prisión madrileña es más bien un centro I+D donde se desarrollan ideas, nuevas conexiones, nuevas empresas. Me encanta que la noticia nos presente esta amistad como una “guía”, es decir, que los hermanos González ayudan a aclimatarse a la cárcel a los presos primarios, que es como se llama a los recién llegados. Una labor tan solidaria como interesada, porque en todos los realities vemos cómo los veteranos se pegan a los nuevos para sacarles información de fuera.

Lo que pasa es que la información no para. El marqués de Griñón se casa en secreto y lo desvela un portadón de ¡Hola! Yo se lo hubiera dado a los 18 años de Andrea Janeiro. Y Yoko Ono se suma a la causa secesionista de Cataluña. Ella que siempre es señalada como la causa de la separación de los Beatles, el grupo favorito de Eduardo Mendoza. Imagino que los presos primarios hablan de esto y propongo que ese ecosistema de talento que es Soto del Real debería acortar el nombre y llamarse Soto, en plan club. Empieza a dar la sensación de que si no pasas por Soto es que llevas una vida aburrida y sin adrenalina. Unos amigos que ya veranean felices en la sierra madrileña me dijeron que si Miguel Blesa hubiera ido a Soto aún estaría entre nosotros. De la cárcel se dicen muchas cosas. Cuando salió en libertad Mario Conde aseguró que dejaba atrás a personas muy verdaderas. Y Sofía Loren, que cumplió cárcel en 1981, dejó esa frase célebre de que en la prisión había conocido “a la única gente que merecía la pena de toda mi vida”. Ahí queda eso.

Sin embargo, lo que ha dicho el presidente Mariano Rajoy es: “Lo importante es cuidar la imagen”, días antes de comparecer como testigo en el juicio del caso Gürtel. Entendí que se refería a lo que llevaría vestido para la audiencia. Soy de esas personas que creen que lo que vistas determina cómo sale el día. Por ejemplo, la mañana que aprobaron la ley del matrimonio gay fui al Congreso vestido de blanco de pies a cabeza y así me tropecé con el propio Rajoy, que me miró como si estuviera burlándome del tradicional traje de novia. El día de su declaración, Rajoy me demostró que la imagen que quiere cuidar es la suya como estadista veterano, y consiguió enviarnos el mensaje de que sabe más por viejo que por presidente de su partido. Una perfilada imagen de persona responsable de sí misma, pero no de la gente que trabaja en su entorno. ¡Es un individualista! Su evasiva comparecencia me recordó a la de la infanta Cristina en el juicio del caso Nóos y coincide con lo que Rajoy, como una meiga visionaria, ya había adelantado sobre Cristina: “Le irá bien”. Eso, me imagino, es “cuidar la imagen”. Ir, sentarte, aguantar y luego marcharte. Doña Cristina usó la puerta principal, don Mariano eligió el garaje, una manera de marcar las diferencias entre la aristocracia y la democracia.

Como también lo es la siempre buena noticia de que en Marivent, el palacio de veraneo de la Familia Real, se haya llenado con mucha gente repoblando los espacios vacíos, medio habitados por risas de antaño. La reina Sofía hace de guía en ese palacio y se ha adelantado a los Reyes para ver a sus nietos mayores reunidos en los jardines y patios. Da la impresión que la Reina emérita ha querido rodearse de sus nietos como respuesta a la reciente paella de Arévalo y el Rey emérito con Bertín. Pero, haya gustado o no, la gran paella de Arévalo fue una iniciativa privada.

Ay, España, unos veranean en los patios de las cárceles, otros, como los nietos de la reina Sofía, juegan a wakeboard en Mallorca. El wakeboard es un deporte de los ochenta, cuando Marivent era trending topic. Mezcla de góndola y esquí acuático sobre una tabla. Aunque no es un planazo, me hace pensar en esos presos primarios paseando en Soto, sintiéndose regular cuando ven a personas que conocieron en sitios mejores, practicando deportes estivales en sus televisores comprados en el economato de la cárcel.