Nigeria: alimentar la violencia y matar de hambre

Apenas recibíamos dos kilos de alimentos por semana; a todo el mundo le daban la misma cantidad, ya estuviera solo o tuviera 10 hijos.

A finales de julio, los equipos de Médicos sin Fronteras (MSF) en Banki, un pueblo a 30 kilómetros de la frontera entre Nigeria y Camerún, derivaron a Maka, una mujer de 55 años de edad, al Hospital de Mora, en Camerún. Allí recibió atención médica de urgencia.

Maka sufre desnutrición aguda grave, una enfermedad poco frecuente en los adultos y que hace patente la complicada crisis alimentaria a la que se enfrenta la población de Banki desde hace cuatro meses. La acompañaban su nieto, de cinco años, y su sobrina, que cargaba a su espalda con un niño de 11. Los dos niños también sufrían desnutrición en un estado muy avanzado, por lo que debieron ser ingresados en el hospital de inmediato para recibir tratamiento.

Maka había perdido su sonrisa, hablaba muy poco y su cara demacrada carecía de expresión. Sin embargo, nueve días después del inicio del tratamiento, Maka empezó a mejorar.

"Nos vimos obligados a abandonar nuestro hogar a causa de los numerosos ataques violentos que se estaban produciendo. Al final, acabamos en Banki, donde hace ya cuatro meses mi familia y yo nos quedamos atrapados, sin posibilidad alguna de salir de allí. Perdí el contacto con algunos miembros de mi familia. Durante cuatro meses estuvimos encerrados en ese pueblo sin poder salir, sin poder hacer nada. Como tantos otros.

La vida se volvió muy difícil. Apenas recibíamos dos kilos de comida por semana, y casi siempre era arroz o maíz. Todo el mundo recibía la misma cantidad, tanto si eras tú solo como si tenías 10 hijos. Tenía que racionar la comida, porque si hubiese cocinado lo suficiente para que todo el mundo se sintiera lleno, la comida no nos habría llegado hasta la próxima entrega de alimentos. Nos correspondía un cubo de agua al día, pero, teniendo en cuenta que teníamos que beber y lavar los utensilios y la ropa, aquello no era una cantidad suficiente para todos. A veces ni siquiera conseguíamos eso. En lo que a atención sanitaria se refiere, de vez en cuando las autoridades enviaban personal médico, pero nunca se quedaban en Banki mucho tiempo.

Espero que mis hijos, los que todavía están en Banki, sigan recibiendo al menos la pequeña cantidad de alimentos que les corresponde. Eso es lo que se nos prometió. Sin embargo, lo que más me preocupa es la falta de seguridad".

Hoy, la cara de Maka muestra el esbozo de una sonrisa tímida, reflejo de su más sincero agradecimiento. No obstante, no puede evitar preocuparse por el futuro que le espera a ella y a su familia.

"Estoy contenta de que mis hijos y yo podamos recuperarnos aquí en Mora. Cuando estemos mejor, si conseguimos arreglárnoslas y trabajar un poco para poder vivir, intentaré volver a Banki con mi marido, aunque tengo claro que allí no podemos hacer nada. Lo que de verdad me gustaría es que mis hijos y aquellos familiares que todavía están en Banki viniesen conmigo aquí, a Camerún. Tenemos utensilios de cocina, un poco de comida y luchamos para sobrevivir en condiciones de seguridad. También nos gustaría permanecer cerca del hospital. Aunque Nigeria es nuestro hogar, allí no tenemos libertad. Tenemos demasiado miedo de volver".

Dayo, de 31 años, fue derivada al Hospital de Mora en Camerún a finales de julio por los equipos de MSF en Banki, Nigeria. Acompañaba a su hijo enfermo de cuatro años, Barine. El niño, que sufría desnutrición aguda severa, tuvo que ser ingresado de inmediato en el hospital.

Dayo dice que antes de llegar a Mora tenía tantísima hambre que a veces tenía la impresión de que estaba perdiendo la cabeza. "Cuando alguien me hablaba, ni siquiera era capaz de distinguir si era un hombre o una mujer". Se negó a tomar la medicación que los equipos médicos de la región le recetaron tras una consulta. “Con el estómago vacío, las pastillas causan efectos secundarios insoportables, por eso decidí no tomarlas”.

Nueve días después del ingreso de Barine, su salud ha mejorado de forma significativa, aunque todavía no puede tragar las dosis de alimento terapéutico que son necesarias para tratar la desnutrición que sufre. Por desgracia, dos de los cinco niños a los que MSF derivó al mismo tiempo que Barine han muerto. A pesar de haber sido hospitalizados, su enfermedad estaba demasiado avanzada.

Al igual que Barine y su madre, más de 15.000 nigerianos desplazados llevaban viviendo en condiciones deplorables en Banki desde hace casi cinco meses; un lugar que se asemeja terriblemente a una ciudad fantasma.

"Vengo de un pueblo a 15 kilómetros de Banki. Un día, unos hombres armados llegaron a nuestra casa y nos prohibieron trabajar o viajar. Eran violentos y nos intimidaron. Mi marido, mis hijos y yo huimos hacia el bosque, armados solo con machetes y palos. Fue entonces cuando empezamos a sentir hambre de verdad. Cocinábamos mijo seco y alubias; lo que podíamos conseguir. Solo cocinábamos de día, ya que de noche el fuego habría llamado demasiado la atención y la gente de la que nos escondíamos nos habría visto.

Entonces incendiaron nuestro pueblo. Perdí a mi madre, a mi padre y a mi suegra durante los ataques.

Llegamos a Banki con las manos vacías, sin ni siquiera un plato o una olla; solo con alguna ropa que llevaba cargada a la espalda. No podíamos salir de la ciudad y no había nada que hacer aparte de esperar la entrega de provisiones, de las que dependíamos por completo. Por suerte, las autoridades están distribuyendo algo de comida entre la población, pero no es suficiente. Apenas recibimos dos kilos de arroz o maíz por semana, y a veces tenemos que racionarlo para que nos dure dos semanas. Si necesitamos combustible, cogemos la madera de los refugios para quemarla.

En todo el tiempo que he estado en Banki, aún no he visto ni un trozo de jabón. Además, tenemos que tener mucho cuidado con el agua, ya que la poca cantidad que recibimos cada día la necesitamos para beber, para lavar la ropa y para asearnos".