Lo que escribieron para EL PAÍS en 10 minutos

Este periódico intentó poner a prueba ayer a los creadores que participaron en la iniciativa Escritores a sueldo, del festival cordobés Eutopía 06. Cuatro euros sobre la mesa y los textos que publicamos a continuación fueron los que escribieron para EL PAÍS en unos 10 minutos.

Elena Medel (Córdoba, 1985). Premio Andalucía Joven de Poesía por su libro Mi primer bikini, que escribió con sólo 15 años. "Cada noche, antes de dormir, advertía: Hay monstruos debajo de mi cama. Todos le ignoraron, pero nadie se sorprendió cuando, una mañana, sólo encontraron su pijama y escucharon ñam, ñam".

Joaquín Pérez Azaústre (Córdoba, 1976). Premio Adonais 2000 por su poemario Delta. "I. Qué rigor de voces / de contextos. / Como concentra en unos ojos / la militancia o la carga del deseo. / Escuchamos historias, las nombramos, / mientras ellas nos nombran a nosotros / y tentamos la letra de una vida.

II. Una mañana extinta, / de niebla decidiéndose a ser lluvia / se encarama a tus barbas la poesía. / ¿Pero en qué país leemos?".

Antonio Manuel Rodríguez (Córdoba, 1969). Compositor y guitarrista del grupo Deneuve. "Dejé de jugar a las canicas con 21 años. Formaba equipos con bolas de colores para competir con mi hermano. Todos tenían nombres de países. Todos ficticios. Mi preferido era Nueva Zembla. Sus habitantes eran esferas de cristal tamizadas de color verde. Frágiles. Transparentes por dentro. Opacas por fuera. Las antípodas del país en el que creo".

Juan José Fernández Palomo (Córdoba, 1968). Periodista, suele publicar en revistas especializadas de filología, antropología y tauromaquia. "Ahora soy un tipo que viaja a través de fibra electrónica, biznieto de otros tipos que olían a plomo y tinta y a gasolina en la madrugada. Todo un tipo pariente lejano de los que salen por la caja tonta y que por error alguien llama teletipos".