Tres milenios de guerra

Cada vez más, los gestores culturales guían el trabajo de los autores. Celebran un centenario y producen una lluvia de adaptaciones del Quijote, por ejemplo. Cruel y tierno, obra que acaba de estrenar el Centro Dramático Nacional, es una transposición a la época actual de Las traquinias, de Sófocles, elaborada por Martin Crimp (Dartfort, 1956), por encargo del Wiener Festwochen.

El autor británico puso un ojo en el original y otro en los telediarios. En Las traquinias, Deyanira manda a su hijo a la guerra para que le traiga noticias de Heracles, su esposo, y el chico regresa con una real hembra, la princesa Iole, a la que su padre ha capturado y ha hecho su amante. Encelada, Deyanira envía a Heracles una túnica empapada en un filtro de amor que le regaló el titán Neso. Al ponérsela, se le queda pegada y le quema; al quitársela, le arranca la piel a tiras. Era un regalo envenenado.

En la versión de Crimp, la protagonista (Aitana Sánchez-Gijón) espera a su marido, general genocida enviado a África para luchar "contra el terrorismo". El coro son la esthéticienne, la fisioterapeuta y la criada de la esposa, que, en lugar de una túnica, regala al general una almohada impregnada con un virus de la guerra bacteriológica.

En Cruel y tierno resuena la campaña de Irak. Aunque sus protagonistas digan "es África", cuando hablan de una ciudad arrasada a sangre y fuego pensamos en Faluya. Javier G. Yagüe, director del montaje, ha dispuesto el escenario con el público a tres bandas, como suele hacer en la sala Cuarta Pared. Su diseño del reparto responde a un concepto habitual en las salas alternativas: casi todos los actores son menores de cuarenta años. Padres e hijo parecen hermanos.

Lo que en Cuarta Pared funciona, aquí no tanto. Este escenario central del teatro Valle-Inclán, grande y estrecho, deja a los intérpretes algo desarropados. La obra tampoco les ayuda. No tiene el lenguaje dramático de Crimp la intensidad del de Pinter, con quien se le ha comparado. Sólo conmueve Daniel (Iñaki Font) cuando relata lo que le ha sucedido a su padre.