Nueve inexactitudes sobre la cuestión indígena

1.- La nación mexicana tiene una deuda de 500 años con sus indígenas.

La deuda existe, sin duda, y es enorme, pero también es justo ponderarla en términos comparativos con la historia de las dos Américas, la latina y la sajona. En el Perú los indios y los blancos han vivido por siglos apartados unos de otros; los primeros, en la sierra; los segundos, en la costa. Los divide un muro de resentimiento, recelo y odio que no pocas veces estalló en feroces rebeliones milenaristas. En otros países del Sur se aplicó a los indios, casi en su totalidad, la 'solución final': el exterminio. En Estados Unidos se estableció un vergonzoso y humillante apartheid. El cuadro en México fue algo distinto. Aquí, España no se guió por la doctrina de la 'servidumbre natural' de Ginés de Sepúlveda, sino -al menos en parte- por las ideas de Fray Bartolomé de las Casas y los misioneros franciscanos, agustinos, dominicos y jesuitas que llevaron a cabo la conquista espiritual. En Nueva España, a partir del siglo XVII, las Leyes de Indias ofrecieron un margen de protección a los indios. Es cierto que el orden liberal del siglo XIX les quitó esa protección (que por otro lado los condenaba a seguir siendo menores de edad), pero al hacerlo aceleró su incorporación al México más moderno a través del mestizaje. La Revolución Mexicana ahondó esa tendencia étnica y cultural, y corrigió el liberalismo de varias maneras: asumió la vocación tutelar de las Leyes de Indias creando instituciones protectoras, retomó ciertas prácticas de origen prehispánico (el ejido, por ejemplo), revaloró la cultura indígena e intentó -sin demasiados frutos si se quiere, pero de manera genuina- atender y respetar a las comunidades indígenas. Por desgracia, enclaves como Chiapas fueron la excepción: allí no hubo mestizaje, tutela, instituciones de protección, y sólo tardíamente hubo una reforma agraria. Y en muchas zonas del país, aún sin padecer los extremos de racismo y opresión característicos de Chiapas, las comunidades sobrevivieron con inmensa dificultad. Allí siguen. Son 10 millones de personas, el 10% de la población que vive con 10 pesos diarios (un dólar) y merecen, en efecto, un acto de reivindicación social y moral. Pero no todos los pobres de México son indígenas, ni siquiera la mayoría. La deuda es con todos ellos, indígenas y no indígenas. El predominio del enfoque étnico distorsiona la realidad.

2.- Antes de la llegada de los españoles, los indígenas vivían en una Arcadia.

La colaboración de los tlaxcaltecas y huejotzincas con los españoles en la Conquista de Tenochtitlán prueba que la Arcadia mexica no era tal, sino un régimen con aspectos sumamente opresivos. Tenía, a no dudarlo, rasgos admirables (que recogieron amorosamente misioneros como Fray Bernardino de Sahagún y han estudiado en nuestro tiempo académicos eminentes como Miguel León Portilla), pero había explotación masiva de la fuerza de trabajo en las obras monumentales y una severidad excesiva en la justicia y la educación. Éstas son verdades consabidas que, sin embargo, se diluyen en los ríos de tinta ideológica que corren en nuestros días. ¿Y qué decir de los sacrificios humanos? Es un tema fundamental del que valdría ocuparse con espíritu sereno y objetivo. Es cierto que las barbaridades de Ahuízotl palidecen frente a los horrores del siglo XX europeo y aun frente a las guerras étnicas de nuestros días. Es verdad también que los mexicas (y en general los pueblos prehispánicos) vivían dentro de una cosmogonía exigente de sangre, pero eso no significa que aquel universo violento y encerrado en sí mismo haya sido una Arcadia.

3.- La cuestión indígena es la prioridad nacional.

Es una de las prioridades, pero no la prioridad. Antes del 1 de diciembre de 2000 y a lo largo de la campaña para la presidencia, la cuestión de Chiapas no ocupaba un lugar prominente en la agenda nacional. Las encuestas eran claras: seguridad, ante todo, pobreza, migración, insalubridad... De pronto, el presidente Fox la elevó de escala poniendo en riesgo, según ha dicho, su propia investidura, lo que no es cualquier cosa: nada menos que la primera presidencia plenamente legítima y democrática de México en casi un siglo. ¿Por qué lo hizo? A mi juicio, Fox actuó por un impulso moral. El presidente es un hombre de fuertes convicciones religiosas, y siente de manera sincera el agravio moral a los indios. Si los neozapatistas no leen su actitud en esos términos, si no advierten la diferencia entre Fox y los presidentes del PRI, si subrayan el ímpetu revolucionario sobre la reivindicación ética, si insisten en buscar la utópica redención y desdeñan un arreglo político, entonces no sólo ellos sino Fox perderá también, y con esa doble derrota perderemos todos. Si por el contrario, a partir de esas dos convicciones absolutas y convergentes (las de Fox y los neozapatistas), surge un gran acto de reconciliación nacional, ganaremos todos. En lo personal quisiera ser optimista, pero no puedo serlo tanto: creo que la marcha zapatista tiene un carácter mesiánico y fundamentalista, por lo que no avizoro un acuerdo político. Pienso también que las verdaderas prioridades no tienen mucho que ver con la reivindicación étnica, sino con la urgente mejoría económica y social y el establecimiento de un pleno y moderno Estado de derecho.

4.- México es un país racista.

Depende qué se entienda por racismo. En el siglo XX y aún en nuestros días, racismo equivale a muchas cosas, desde el exterminio hasta la discriminación de una raza por otra. Aunque la Conquista fue enormemente cruel, no tuvo motivos ni secuelas propiamente racistas. La muerte colectiva sobrevino después, por las epidemias que trajeron los conquistadores. Desde entonces cabe hablar de discriminación, abuso y opresión, pero no de exterminio. A partir del siglo XVII la sociedad mexicana propendió a la incorporación, mezcla y convergencia étnica. ¿Qué otro país de América ha tenido a un indígena puro en la presidencia? Sólo México con Benito Juárez (y con Porfirio Díaz, que en buena medida lo era). Perú está a punto de tenerlo siglo y medio después: Alejandro Toledo. No hay duda de que en Chiapas (como en la Tarahumara, Nayarit, Yucatán y muchos otros enclaves mexicanos, incluido el Distrito Federal) los indios sufren hasta el día de hoy un trato discriminatorio, pero los europeos o norteamericanos que se dan baños de pureza con 'el racismo mexicano' dan pena: el racismo fue la hoguera de Europa y sigue siendo un factor que desgarra el tejido social norteamericano. El problema de México no es principalmente racial, sino social, político y económico.

5.- Todo en Chiapas es México.

No todo. Mientras el resto del país, sobre todo en su Altiplano, siguió la pauta de la convergencia étnica y cultural llamada mestizaje, la antigua zona maya vivió una pauta de apartheid en los hechos. No es casual que esa zona haya sido el escenario de sucesivas guerras de castas desde el siglo XVI. El lenguaje es otra prueba de esa excepcionalidad. En Chiapas se siguen usando con carácter despectivo palabras como mestizo, caxclán, ladino e indio. En el resto de México (salvo excepciones, claro está) las palabras cargadas de odio o asco étnico habían caído en desuso, hasta la reciente y ominosa aparición de términos como naco (derivación de totonaco, obviamente), pero incluso en ese caso el desprecio que denota es más social que racial. El milagro de México fue el mestizaje, el cual, si bien no estuvo exento de aspectos coercitivos, constituyó un tránsito de la cultura indígena hacia la occidental (que a su vez se enriqueció con elementos indígenas). Extrapolar el caso chiapaneco a México ha sido el expediente ideológico-mediático de Marcos, para enmascarar la orfandad ideológica de la izquierda (y cancelar el proceso de autocrítica que tanto le exigió Octavio Paz), pero no se sostiene demasiado como argumento histórico. Otra cosa es la pobreza: en el Distrito Federal viven dos millones de indígenas en condición de aguda marginalidad, muchos de ellos (o sus esposas e hijos) mendigando en las calles: ¿reclaman autonomía étnica y redención histórica, o una oferta económica inmediata y pertinente (como la que Fox, en una agencia especial, ha propuesto) que alivie su dramática situación?

6.- Las comunidades indígenas autónomas son viables.

Durante el Virreinato, miles de comunidades indígenas sobrevivieron en una alta proporción, protegidas por la Corona, dotadas de tribunales especiales, separadas de las villas españolas. De ellas salían muchos indígenas -mujeres y hombres- hacia las villas españolas, las haciendas, minas u obrajes, no porque fueran un paraíso, sino porque así evitaban la opresión interna del cacique, el cura y el alcalde. El tributo y el servicio personal eran dos aspectos de un sometimiento general que volvían inviable su situación. ¿Cuántos se fueron y cuántos se quedaron? Quizá sea imposible saberlo, pero la existencia misma del México mestizo prueba que ese movimiento de escape -forzado si se quiere- fue multitudinario y permanente. Con respecto a la condición de los que se quedaron, hay un testimonio histórico fundamental. Lo concibió hace dos siglos Manuel Abad y Queipo, el célebre obispo de Michoacán, hombre que instruyó a Humboldt en su viaje por el reino de Nueva España: muchas de las leyes protectoras y la segregación de los indios -escribió- no eran sino 'armas que jamás han servido para proteger a aquellos a cuya defensa se destinaban'. ¿Conviene volver a esa situación de excepcionalidad? Sí y no. Es justo y necesario asegurar sus derechos autonómicos en lo que respecta a la conservación de sus lenguas, a la preservación de sus costumbres y sus culturas, a su libertad política interna (siempre y cuando no atropelle los derechos individuales de sus propias minorías). Pero también es necesario propiciar su apertura al mundo exterior. La clave está en la democracia: que la permanencia (o no) en la comunidad sea libre, igual que el derecho a expresarse y disentir.

7.- Las comunidades indígenas autónomas son compatibles con el orden republicano y federal y la soberanía nacional.

Es probable que la concesión constitucional de autonomía a los pueblos llevara, en la práctica, a conflictos de jurisdicción territorial y dominio primigenio sobre los recursos del subsuelo. En Chiapas el subsuelo es riquísimo y es cardinal la generación de energía. Es a todas luces injusto que en Chiapas, donde se genera buena parte de la energía del país, las comunidades carezcan de luz, pero la vía de compensarlas no pasa por el precepto constitucional de dominio, sino por una eficaz reivindicación económica y social, tal como la ha propuesto el régimen federal en apoyo del estatal. En todo caso, la célula fundamental debe seguir siendo el municipio. Una solución: hacer coincidir en las zonas indígenas el mapa comunitario con el municipal, como ocurre con gran éxito en Oaxaca.

8.- Los usos y costumbres son compatibles con la democracia, las libertades y las garantías individuales.

Marcos mismo ha aceptado en público que muchos de los 'usos y costumbres' atentan directamente contra los derechos individuales elementales de las minorías internas en las comunidades indígenas, y a veces hasta de las mayorías (por ejemplo las mujeres). Si las comunidades reclaman de las mayorías mexicanas un respeto irrestricto a su libertad de expresión, manifestación, tránsito y residencia, las comunidades indígenas -en buena lógica- deben asumir lo mismo para su régimen interno: no segregar ni expulsar al disidente, al diferente (como hacen a menudo), sino asegurarle un espacio de expresión o una salida digna.

9.- EL EZLN es el único interlocutor de las comunidades indígenas con el Gobierno.

Al margen de su indudable popularidad entre cientos de miles de personas, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional no puede arrogarse la representatividad de 10 millones de indígenas (mucho menos de 40 millones de pobres). El atractivo mesiánico y el genio mediático de su líder no es argumento suficiente. Tampoco el recurso a la violencia (real o latente) o la deuda histórica con los indígenas . En una democracia (y México venturosamente lo es, desde el 2 de julio pasado), la representatividad no se gana con balas, procesiones mesiánicas o discursos intergalácticos: se gana con votos.

Enrique Krauze es escritor e historiador mexicano.